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Vor gut so Jahren begegnete man auf Schritt und Tritt diesen eleganten Kaleschen; 
doch schöne Beine sah man nur im Cabaret. 
Heut’ sind wir nicht mehr Bein-prüde. MILLIONEN STRÜMPFE werden Jahr für rs „gewirkt“, 
um gern gesehene Frauenbeine elegant zu kleiden. 


Immer zarter und feiner werden diese Strümpfe 


Darum sind auch ERGEE-Strümpfe an den „anfälligsten“ Partien — 


der Spitze und der Hochferse - vielfach verstärkt; sie halten länger! 


Der ERGEE-Strumpf OHNE HALTER macht 
. den Strumpfbandgürtel überflüssig. Der patentierte 
. Spezial-Doppelrand bewirkt, daß dieser Strumpf (aus 

eigener Kraft) hält und dabei stets korrekt und sehr 


bequem sitzt. 


und — wie könnte es anders sein — empfindlicher. 


EDWIN E. RUSSLER OHG FEINSTRUMPFWERKE umbor 
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Sylvia Koscina 


ist die neueste Sexbombe aus dem schier 
unerschöpflichen Arsenal des italieni- 
schen Films. Wer ein Gesicht wie gEE 
Sylvia hat, macht in Italien schnell 
Karriere:- Vor drei Monaten von Regis- 
seur Pietro Germi in Rom auf der Straße 
entdeckt, spielt Sylvia jetzt bereits ihre 
erste Rolle indemFilm ‚DieEisenbahner‘ 


war nicht 
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ich's meinem Bruder, 


Herrn Minister! 


Geislhöringer ihren Konkurrenten, den Konditor 

Vitus Freilinger aus dem Felde schlagen wollte, 
wa: nicht gerade fein. Der Konditor durfte nach 
22 Uhr keine alkoholischen Getränke mehr aus- 
schenken. Paula hatte ihn im Verdacht, dafj er es 
dennoch tat. Aber für eine Anzeige bei der Polizei 
brauchte sie Beweise. So drückte sie eines Abends 
kurz nach 23 Uhr dem Stammgast Franzi eine Mark 
in die Hand und forderte ihn auf, nebenan auf ihre 
Kosien einen Schnaps zu trinken. Der Franzi lief sich 
das nicht zweimal sagen. Am anderen Tag war 


D er Plan, mit dem die Münchner Gastwirtin Paula 


Ort der Handlung: zwei feind- 
liche Gaststätten in München-Thal- 
kirchen. Die eine gehört Paula, der 
streitbaren Schwester des Bayerischen 
Innenministers Dr.August Geislhöringer 


Personen der Handlung sind: 
Paula, der Konditor Vitus Freilinger, 
einige Polizisten, ein Amtsgericht und 
Bayerns kleinster Minister (1,58 m 
groß),den unser Bild rechts mit Passaus 
Bürgermeister Dr. Billinger (1,86 m) 
bei einer Hochwasserbesichtigung zeigt 


Paula Geisihöringer schon in der Frühe auf dem 
Polizeirevier: „Wenn jetzt das Gericht nichts gegen 
den Freilinger tut, dann sag ich's meinem Bruder, 
dem Herrn Minister!” Aber das Münchner Gericht 
nahm die Anzeige als das, was sie war: ein gehäs- 
siges Konkurrenzmanöver. Der Konditor wurde frei- 
gesprochen, und die streitbare Paula zittert jetzt vor 
einem Verfahren wegen Anstiftung zu einer Straftat 
[weil sie durch den Franzi die Übertretung der 
Schanklizenz provoziert hat) und wegen Nötigung 
der Polizei (... dann sag ich's meinem Bruder, dem 
Herrn Minister). Ja, wer andern eine Grube gräbt .... 
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in, darum will mein Bruder, der Her: 
5 r Innenminister, nichts mehr mit mir £ 
zu tun haben““ 
grollt Schankwirtin Paula hör 


ihnen kein Preis zu hoch. 

I hätte die Lan- 
dung der ersten Maschine 
enden können.Siekrachtein 
einen Wald. Die zweiteging 
glatt auf einem Feld nieder 


Eigenwilligkeit kennzeichnet die greise 
Königsmutter Elisabeth, die sich hier mitBelgiens 
Ministerpräsident van Acker unterhält. Weder 
Familienräson, noch öffentliche Meinung konnten 
die aus Possenhofen gebürtige Herzogin von 
Bayern daran hindern, ihren Kopf durchzusetzen. 
Alle Proteste nützten nichts, als sie vor einem 
Jahr als Ehrengast zu den Warschauer Chopin- 
Festspielen eingeladen wurde: Sie fuhr trotzdem 


Keine Versöhnung gibt es für den Mann, 
der als einer der letzten Gäste den Palast betrat: 
Es war Oberst Peter Townsend (Mitte, mit Fang- 
schnüren), der abgewiesene Bewerber um die u 
Hand von Prinzessin Margaret. Er nahm jetzt 

seinen Abschied vom Posten eines Luftwaffen- 

attaches der britischen Botschaft in Belgien. 

Anschließend will Townsend im Auto auf 

Weltreisegehen und dabei Vergessensuchen 


„Kommt herunter oder wir knallen euch ab.” Das 


= 
waren die letzten Worte der Heimat, die vier junge 
0 e n IS polnische Fiugschüler in ihren Kopfhörern vernahmen. 
Als nach dem Posener Aufstand die gelockerte. 


+ 
.2 - Schraube der Diktatur wieder scharf angezogen ; 
ur sie wurde, hatten die vier endgültig keine Hoffnung mehr E 
auf ein besseres Leben zu Hause. Nachts schlichen sie A 
zu ihren Schulmaschinen, zwei russischen Yak 18. Um 2: 
ver 0 ren nicht aufzufallen, trugen sie anstatt der Fliegerkombi- 
nation nur die dünne Arbeitsuniform. Die Wachen be- 


merkten zu spät, was los war. Mit aufheulenden Mo- 
toren brausten die beiden Maschinen los. Im Morgen- 
grauen landeten sie, keinen Tropfen Benzin mehr im 
Tank, in Niederösterreich. Jetzt erst wurde dem jüng- 
sten der Flüchtlinge, dem 21jährigen Bogdan Biskup- 
ski, die ganze Tragweite seiner Desertation bewuht. 
„Was wird Mama geschehen!” fragte er verzweifelt. 


wieder E 

vonBelgi 

dreitause 

Vier Stunden Angst und eisige Kälte in der ungeheizten sem raus: 

Maschine liegen hinter Karol Kruk (links). Um Mitternacht hatte in den Sc 

er sie über seinem Heimatflughafen Deblin bei Warschau hoch- 
gezogen. Während er jetzt mit seinen Kameraden zum Verhör 

gebracht wird, haben österreichische Luftwaffenoffiziere die Ma- eopold, 


schine wieder klargemacht undfliegen sie zum nächsten Flugplatz die späte 
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Jubelstimmung herrschte im prunkvollen Empfangssaal, wo Blut- und Geldadel, Politiker und Diplomaten reichen Gesprächs- 
stoff fanden. Am Tage von Elisabeths Rückkehr war bekanntgeworden, daß Leopold den ihm angebotenen, politisch bedeut- 
samen Posten als Atombeauftragter angenommen hat: Die Stellung des Königshauses hat erneut an Stärke gewonnen 


schön 


Versöhnung 


Glanz und Gloria hielten seit Jahrzehnten zum ersten Male 
wieder Einzug ins Brüsseler Palais. Königinmutter Elisabeth 
vonBelgien feierte ihren achtzigsten Geburtstag. Jeder derüber 
dreitausend Gäste aber wuhte, daf der einsiedlerische König 
Bauduin mehr als nur den Jubeltag seiner Großmutter mit die- 
sem rauschenden Fest bedachte: die eigenwillige Greisin war 
in den Schof ihrer Familie zurückgekehrt. Fünfzehn Jahre lang 


Half ein Baby Frieden schließen ? Das erste Bild nach der Versöhnung zeigt neben anderen Mitgliedern der Familie 
und der Verwandtschaft Prinz Alexander von Jugoslawien (dritter v.1.), König Bauduin, Exkönig Leopold, Exkönig Umberto 
wollte sie nichts von ihr wissen — weil ihr Sohn, der Exkönig von Italien (siebter v.1.) und Großherzog Jean von Luxemburg (dritter v.r.). Links von Königinmutter Elisabeth sitzt die 
Leopold, in zweiter Ehe eine Bürgerliche geheiratet hatte, Prinzessin Rethy. Auf der Suche nach einem besonderen Grund für die Versöhnung fiel der belgischen Öffentlichkeit 
die später zur Prinzessin von Rethy erhobene Liliane Baels. die herzliche. Kinderliebe der königlichen Greisin ein. Und Prinzessin Rethy erwartet in Kürze ihr drittes Kind... 
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Hinter diesen Gittern liegen die vier Sträflinge des Zuchthauses Columbus in Ohio, an denen die ersten wissenschaftlichen Krebsversuche an Menschen durchgeführt wurden. Sie erhielten keinerlei 


Mörder wollen 


j 


€ 


o finden wir Menschen, die sich 

freiwillig mit . Krebs infizieren 

lassen?” Vor dieser Frage stand 

Dr. Doan im Juni dieses Jahres, 
als er gerade eine wissenschaftliche Ver- 
suchsreihe mit Tieren abgeschlossen hatte, 
die ihm wertvolle neue Erkenntnisse über 
die Krebsbekämpfung vermittelte. Dr.Doan 
ist einer der berühmtesten Virusforscher 
der Welt und Leiter der Forschungsabtei- 
lung der Universität von Columbus in Ohio. 
An Kaninchen und Ratten hatte er fest- 
gestellt, daf sich die Körper gesunder Po- 
tienten gegen Krebszellen wehren und sie 
vernichten. Aberwie und womit? Das mufjte 
jetzt ergründet werden. Und zwar nicht an 
Tieren — sondern an Menschen. Und darum 
mufte man Freiwillige finden, die sich mit 
der gefährlichsten Krankheit dieses Jahr- 
hunderts infizieren lassen — ohne Garon- 
tie auf eine Heilung. 


Es schien ein aussichtsloses Unterneh- 
men zu sein. Als es Dr. Doan schon auf- 
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Unterneh- 
‚an schon auf- 


Hafterleichterung oder Vergünstigungen 


gab, solche Freiwilligen zu finden, erin- . 


nerie er sich seines alten Studienfreundes 
Dr. H. Brook, der damals immer von einer 
Chefarztstellung in einem großen Kranken- 
haus träumte. Nun, ‚in gewisser Weise 
hatte er es ja dann auch geschafft. Denn 
heute ist Brook ärztlicher Direktor des 
zweitgrößten Zuchthauses der Welt. Doan 
bat ihn, es doch auf einen Versuch an- 
kommen zu lassen, in seinem Zuchthaus 
Freiwillige zu werben, Und so erschien in 
der „Columbus-Zuchthaus-Zeitung” ein 
Aufruf an alle Insassen der Strafanstalt. 
Dr. Brook appellierte nicht an „den guien 
Kern” der Sträflinge, keine: Zeile seines 
Aufrufes war pathetisch. In 156 nüchtern 


Beim Gefangenen-Aufstand im Herbst 
1952 stand das Zuchthaus Columbus zum letzten . 
Male im Mittelpunkt der Öffentlichkeit. Damals 
durfte der Gefängnisarzt Dr. Brook (im 
Mantel) das Zuchthaus nicht betreten 


Das sind die ersten 
fünf Sträflinge des 
Zuchthauses 
iumbus, Ohio, die 
sich freiwillig für 
die Krebsversuche 


men wurden nicht 
bekanntgegeben. 
Auch die Ärzte 
kennen nicht mehr 
von ihnen als ihre 


Häftlingsnummern. 


Co- 


meldeten. Ihre Na- 


213112: Lebenslänglich 
verurteilt seit 1946 wegen 
Mordes an einem Poli- 
zisten und zwei bewalf- 
neten Raubüberfällen. 


zusammengestellten Worten schilderte er. 
ganz- sachlich Dr. Doans wissenschaft- 
liche Bemühungen und fügte zum Schluß 
hinzu, dak man zur erfolgreichen Fort- 
setzung dieser Untersuchungen 25 Frei- 
willige benötige, 


322 567: Zu 40 Jahren 


319 439; Lebenslänglich 

verurteilt seit 1952 we- Zuchthaus verurteilt seit 
gen seiner Teilnahme 1953 wegen Toischlags 
an verschiedenen be- aneinem Bankbeamiten, 
wafineten Raubzügen. den er berauben wollte. 


Der Gefängnisdirektor befürwortete diesen 
Aufruf, sagte aber von vornherein deutlich, 
er keinem Gefangenen, der sich 

für diese Experimente freiwillig meldet, 
irgendwelche Vergünstigungen einräumen 
könne. Die Zeitung wurde mittags verteilt. 


ir 


369 765 Zu 20 Jahren 412897: Lebenslänglich 
Zuchihuss verurteilt seit verurteilt seit 1951 we- 
1952 n Kindeseni- gen No an seiner 
führung, Erprenung und liebten, die einen an- 

Einsteigediebstahls. deren geheiratet hatte. 


Am Abend erhielt der Gefängnisdirektor 
die erste Freiwilligenmeldung. Sie war mit 
Bleistift auf einen Zeitungsrand geschrie- 
ben. Und es stand weiter nichts darauf als: 
„Nehmen Sie mich”, und die Nummer des 
Gefangenen. Am nächsten Morgen brach- 
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Was macht es schon, wenn diesmal nicht Sie den Fisch, sondern 
der Fisch Sie an der Angel hat? Sie tragen doch ein Flanell- 
hemd mit dem SANFOR-Etikett. Dem kann Wasser gar nichts 
anhaben - auch nicht beim Waschen. 


Es lohnt immer, sich beim Kauf von Oberhemden, Blusen, 
Schlafanzügen, Kinderkleidung, Kittelschürzen und Arbeits- 
anzügen des Gütezeichens für bleibende Paßform zu erinnern: 


läuft nicht ein 


- 


*Die Warenzeicheninhaber gestatten den Gebrauch ihres Warenzeichens nur auf 
Geweben, die den hierfür vorgeschriebenen strengen Krumpfvorschriften entspre- 
chen, deren Innehaltung durch ihren technischen Dienst laufend überprüft wird. 


DEUTSCHER SANFOR-DIENST, KONSTANZ A.B., POSTFACH 326 
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| den Arm des ersten Gefangenen. 


bart, 


kung). Patentamt! 
zeichn. u. Goldmed. London. Fachärzti. erprobt! Hun 


2 jose Totalbes 


unerreichte Ori 
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| jetztwieder das weitberühmte, seit 20 Jahren 
„„Pröp. m.neuest wur? versieg. 
‚v.Damen- 
(Achselhaarwuchs mit schweißmindernder Wir- 
Höchste internat. Aus- 


. gesch. 


Roarsin-Verbraucher (auch Herren) notar. begl. Dankschr. üb. Dauer- 
erfolge.Volik.unschädl. von erfrisch. Geruch. Pk.4.00, extra stark 4.75, 


Dopp.Pk.7.00, extra st.7.75 u.Porto. Jllustr.Prosp 


.m.Spezial-Beratg. 


gratis!Herstelig.durch uns.Dr.chem.VorsichtvorNachahmg. Nur 
Hygiena-Instituf, Berlin W 


Düsseldorf 31 


Vom größten westdeutschen Musikversandhaus 


alle Musikinstrumente 
Gratis-Forbkatalog mit 200 Abbildungen -12 Monatsraten 


Hüttenstr.& 


Machen Pickel Ihnen 
das Rasieren zur Qual? 


Generationen von Männern haben es an der 
trapaze, es fördert die Pickelbildung, es verzögert 
das Pbheilen von Hautschäden. 
Am leichtesten rasiert sich die geschmeidige, glatte 
Haut. Da aber jede Rasur der Haut natürliches 
Fett entzieht, verliert sie damit ihre Elastizität, 
wird rauh und rissig, neigt zu Entzündungen und 
zu erneuter Pickelbildung. 
Worauf kommt es also an, wenn Sie unter der 
Rasur nicht mehr leiden wollen? Zunächst muß 
gleich nach dem Rasieren das entzogene Hautfett 
ersetzt werden. Dann gilt es, die Haut vor Ent- 
zündungen zu schützen. Schließlich muß das Ab- 
heilen aller Pickel, Risse und Schnitte beschleunigt 


werden. 

Alle diese Aufgaben erfüllt BALSA. Darüber hin- 
aus kräftigt BALSA die Haut und erleichtert damit 
die nächste Rasur. BALSA wurde ausschließlich 
für die Pfl der Barthaut geschaffen. Das ist 
ihr einziger Verwendungszweck. 


_ Massieren Sie nach der nächsten Rasur BALSA 


in die Haut ; Sie werden die Wirkung angenehm 
empfinden! BALSA ist wirklich Balsam für die 
strapazierte Barthaut. 

Probedose kostenlos! Schreiben Sie an die Lingner 
Werke, Düsseldorf 204. Sie erhalten umgehend 
eine Probedose BALSA zugesandt. 


nach dem Rasieren 
Dose DM 1,20 in allen Fachgeschäften 


ten dann die Wärter eine Meldung nad, 
der anderen — und bis Mittag, dem Melde. 
schluf, hatten sich 135. Mann bereit erklärt 
sich als „menschliche Versuchskaninchen" 
benutzen zu lassen. Unter ihnen waren 
23 Mörder, 67 lebenslänglich Verurteilte 
9 Sexualverbrecher und 12 Diebe. Zwei 
waren gerade am Vortag zu lebenslänglich 
Zuchthaus begnadigt worden, Sie hätten 
wenige Tage später auf dem elektrischen 
Stuhl hingerichtet werden sollen. 


In dreitägigen Voruntersuchungen wur- 
den zunächst 14 Mann für das Experiment 
ausgewählt. In Begleitung der Wärter wur. 
den dann diese Sträflinge von Dr. Doans 
Assistentin, einer hübschen 25jährigen Arz. 
tin, aus den Zellen geholt und in den 
Speisesaal gebracht. Der Saal liegt in 
einem Lichthof, an dessen Wänden Wen- 
deltreppen zu den einzelnen Zellenblöcken 
führen. Auf diesen Treppen standen 
28 Posten mit Maschinenpistolen im An. 
schlag. Diese Wärter hatten den grof;en 
Gefangenenaufstand von 1952 nicht ver- 
gessen. An dieser Stelle war er damals 
ausgebrochen. Auf ein Stichwort des An- 
führers hin hatten sich damals die Gefan- 
genen auf die Wärter gestürzt, sie über- 
wältigt und die Herrschaft über mehr als 
die Hälfte des großen Gebäudekomplexes 
errungen. Von Truppen belagert, hatien ? 
sie fünf Tage lang ihre „Festung” gegen 
jeden Widerstand gehalten. Wo die Wärter 
auf die Bedingungen der Gefangenen nicht 
eingingen, wurden einzelne Gebäudeteile 
angesteckt und niedergebrannt. 


Als aber der Aufstand zusammenbrac, 
betrug der Schaden, den die Rebellen an- 
ee hatten, über eine halbe Million 
Dollar. 


Mit Sing-Sing gehört das Zuchthaus Co- 
lumbus wegen seiner aufsässigen Häftlinge 
zu den beiden berüchtigsten Strafanstalten 
der Welt. Und es war möglich, dab die 
Gefangenen ein so auherplanmähiges 
Treffen im Speisesaal zu einem Aufstand 
benutzen würden. 


Die hübsche Assistentin versuchte ein 
gleichgültiges Gesicht zu machen, aber 
noch niemals hatte sie in ihrem Leben so 
viel Herzklopfen, wie beim Anblick der 
schweigenden Mörder. Um die beklem- 
mende Stille zu unterbrechen, ging Dr. 
Doan auf jeden Gefangenen zu, drückte 
ihm die Hand und sprach ein paar Dankes- 
worte. Die Sträflinge erwiderten den Hände- 
druck, aber- keiner sagte eim Wort. Dr. 
Brook, der Gefängnisarzt, bat die Männer, 
den Oberkörper freizumachen. Mit gleich- 
gültigen Bewegungen streiften die Häft- 
linge ihr Drillichzeug ab. Die Haut dieser 
Männer war unnatürlich weih. Natürlich, 
seit Jahren durften sie täglich nur eine 
halbe Stunde im Freien verbringen — und 
nur selten verirrte sich ein Sonnenstrahl 
hinter die hohen Zuchthausmauern. Die 
meisten waren auf den Armen und der 
Brust tätowiert. Manchmal mit‘ Namen, 
meistens mit Mädchenköpfen. Der jungen 
Assistentin wurde plötzlich bewußt, daf sie 
die erste Frau war, die diese Männer seit 
Jahren sahen. Sie erschauerte bei diesem 
Gedanken. Aber dann nahm sie ein Büschel 
Watte, tauchte es in Alkohol und betupfie 


Dr.Doan blickte ihm in die Augen. „Es 
tut nicht weh”, sagte er. Und als er die 
Spritze mit der gelben Flüssigkeit dem Ge- 
fangenen in den Arm stieß, verzog dieser 
keine Miene. Er war sich wahrscheinlich 
gar nicht bewußt, dal er der erste Mensch 
auf der Welt war, der bewuht mit Krebs 
infiziert wurde. Diese heimtückische Krank- 
heit hatte im letzten Jahr allein in Amerika 
zwei Millionen Menschen getötet. Und nun 
war dieser wegen eines Mordes verurteilte 
Gefangene vielleicht dazu bestimmt, zahl- 
losen krebserkrankten Todgeweihten eine 
neue Hoffnung zu geben. Dieser Gefan- 
gene und die 13 anderen, die nach ihm 
mit Krebs geimpft wurden. Einige Wochen 
lang wird sich jetzt ihr Körper gegen die 
tödliche Krankheit wehren. Dann wird Dir. 
Doan die infizierten Stellen chirurgisch 
entfernen, Unter dem Mikroskop wird er 
dann feststellen, welche Abwehrstoffe ein 
gesunder Körper gegen den Krebs mobili- 
siert. Und vielleicht ist es ihm dann möglich, 
ein solches Abwehrserum künstlich herzu- 
stellen, mit dem Krebskranke geheilt wer- 
den können. Dr. Doan ist skeptisch. Er weil; 
nicht, ob das Experiment mit den Gefan- 
genen gelingt; aber er weih, daf es nötig 
war, um diesem Todfeind der Menschheit‘ 
auf die Spur zu kommen. 


Diese Gefangenen sind eine Nummer ge- 
blieben. Sie werden weiter täglich eine 
halbe Stunde lang im Hof spazierenge- 
hen, wie in all den Jahren zuvor — ausge- 
stoßen aus der Gemeinschaft, an der sie 
sich: versündigten, und der sie jetzt einen 
guten Dienst erweisen wollten. Zur Beruhi- 
gung ihres eigenen Gewissens. 
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Vizekanzler Franz Blücher löste einen Ehekrieg aus 
tanden ur 
im An- 
groben 
ver 
damals 
= ru ergeblich seizte sich in der letzten 
Gefan- Woche der Nürnberger Richter Dr. 
pe - Bender in den D-Zug nach Bonn. 
> | als Vergeblich folgten ihm die Anwälte 
5 or zweier Parteien, die sich von dieser Reise 

alien endlich Klärung eines Unterhaltsstreites 
gegen = versprochen hatten. Vergeblich lugte ein 
Wärter Justizwachtmeister, nachdem der Prozeh 
an nicht schon begonnen hatte, die dunklen Gänge 
deteile des Bonner Amtsgerichts entlang. 
3 Denn der Zeuge, um dessentwillen ein 
' ganzes Gericht die Reise von Nürnberg 
Million = “ nach Bonn unternommen hatte, erschien 
nicht. Erst 15 Minuten nach Prozehbeginn 
bekannte der Anwalt des so sehnsüchtig 
tus Co- erwarteten Zeugen, sein Mandant liehe 
aftlinge sich entschuldigen. „Dringende Staats- 
ıstalten _geschäfte", erläuterte er mit wichtiger 
ah ‚die 4 Miene. Sein Mandant sei in Botschafter- 
rähiges besprechungen verwickelt und könne des- 
ufstand 3 Ei halb nicht vor den Schranken des Gerichts 
te ein ru ; | Richter Bender aber hatte diese Nachricht 
‚ aber | über die Botschafterbesprechung bereits vor 
ben so zwei Tagen in den Zeitungen gelesen. Des- 
ck der halb hatte er auch in Nürnberg, ehe er in 
)eklem- den D-Zug nach Bonn sprang, bis auf 
ing Dr. die letzte Minute an seinem Schreibtisch aus- 
drückte geharrt und auf den Telefonanruf aus Bonn. 
Jankes- gewartet. Aber der Mann, um dessen Zeu- 
Hände- genschaft es hier ging, hatte es offenbar 
ort. Dr. nicht für nötig gehalten, dem Richter recht- 
Aänner, zeitig mitteilen zu lassen, daf er nicht vor 
gleich- Gericht erscheinen könne. Er lieh erst das 
e Häft- ganze Gericht seinetwegen die Reise nach 
} dieser Bonn machen. Kein Wunder, dab sich der 
atürlich, Landgerichtsrat Dr. Bender im Zimmer 226 
r eine des Bonner Amtsgerichts erboste: „Der Vize- 
— und kanzler Blücher hat als Zeuge genau die 
anstrahl gleichen Pflichten wie jeder andere Staats- 
Aber Franz Blücher scheute in diesem 
Fall die Öffentlichkeit. Er versuchte deshalb 
sie Jauch durch seinen Anwalt zu erreichen, dab 
wurde. „Wegen Gefährdung derSittlichkeit”, „Ich liebe ihn‘, gestand diese Frau. Sie meinte damit 
Büschel | Bene 7%) begründete zögernd der Anwalt. Doch der den Vizekanzler Franz Blücher, den sie im Jahre 1949 in 
‚etupfie = Versuch mihßlang; ebenso wie des Vize- Erlangen kennengelernt hatte. Weil sie glaubte, Blücher habe 
Au Br kanzlers Bemühungen, die gerichtlichen Aus- ihr die Ehe versprochen, hatte sie sich scheiden lassen 
en. „Es 
er die 
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 ausge- Zeuge Blücher erschien nicht. vergeblich reiste der Nürnberger Richter Dr. Bender (sitzend) extra 
der sie £ nach Bonn, um den Vizekanzler als Zeuge in einem Ehestreit zu vernehmen, den Blücher ausgelöst hatte. Der 
t einen Vizekanzler entschuldigte sich mit ‚dringenden Stoatsgeschäften“, nachdem er schon vorher mit Geld und guten 


Beruhi- Worten versucht hatte, die gerichtlichen Auseinandersetzungen nicht stattfinden zu lassen. So trafen sich im 
& Zimmer 226, in dem sonst nur Verkehrsdelikte verhandelt werden, diesmal (v. I.n.r.): Die Ärztin der durch den 
Ehekrieg seelisch zerrütteten Frau, Ministerialrat Gerbaulet, Anwalt Dr. Nusse und von der Gegenpartei Anwalt Hengste 
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Ihr Leben warf die 75jährige Bäuerin 
Margarethe Zöllner aus Stolzenroth bei 
Höchstadt/Aisch in die Waagschale, um 
das Leben ihres 2jährigen Urenkels Karl 
zu retten. In einem unbewachten Augen- 
blick war der Junge auf den Bahndamm 


Eine Greisin ging 
für das Leben ihres 
Enkels in den Tod 


Das war Mutter Zöllner. 
Karls Schwesterchen schmückt 
ihr Grab jeden Tag neu mit 
frischen Feldblumen (oben) 


hinter dem Haus entwischt. Er spielte 
dort — während ein Zug herandonnerte. 
In der letzten Sekunde erreichte die 
Greisin das Kind und warf es zwischen 
die Schienen. Für sie gab es vor den 
zermalmenden Rädern keine Rettung. 


Gerettet: der kleine 
Karl aus Stolzenroth 


Hier geschah das Unglück: Frau Zöllner hatte Karl so zwi- 
schen die Geleise geworfen, daß der Zug ihn nicht verletzen konnte 


einanderseizungen überhaupt zu verhin- 
dern, nicht vom Erfolg gekrönt waren. 

So konnte es geschehen, der Her- 
zenskummer des Franz Blücher ausgesechnet 
in dem Augenblick der Öffentlichkeit offen- 
bar wurde, in dem er gerade wieder einmal 
— Adenauer ist in Urlaub — den undank- 
baren Posten eines amtierenden Regie- 
rungschefs einnehmen muß. Der sonst so un- 
tadelige Minister hat schon einmal dabei 
Pech gehabt: als Adenauer im April 1953 in 
Amerika war, wurde unter Blüchers Verant- 
wortung die berüchtigte „Vulkan”-Aktion 
gestartet. „Die gröhte sowjetische Geheim- 


_ organisation, die nach 1945 erkannt wurde, 


ist unschädlich gemacht”, triumphierte da- 
mals Blücher. Wenige Tage später wuhte 
alle Welt, daf die „Vulkan”-Aktion ein 
skandalöser Miherfolg war. Von 53 Ver- 
hafteten mußten 47 gleich wieder entlassen 
werden. Ein Opfer der schneidigen Aktion 
hatte inzwischen Selbstmord begangen. Die 
Geschädigten forderten Schadensersatz. 
Eine halbe Million DM mußte die ‚Bundes- 
regierung bereits bezahlen. 

Aber diesmal ging es nicht um Staats- 
geschäfte und hohe Politik. Was im Zim- 
mer 226 des Bonner Amtsgerichts zur 
Verhandlung stand, waren die beinahe 
tragischen Begleitumstände einer Liebes- 
geschichte: Franz Blücher hatte einer Frau 
das Herz gebrochen. 

Es geschah im Jahre 1949. Damals hatte 
Franz Blücher, im Gegensatz zu heute, wo 
dringende Staatsgeschäfte ihn daran hin- 
derten, als Zeuge in einem privaten Pro- 
zei zu erscheinen, offenbar noch für die 
Liebe Zeit. Auf einer Wahlreise ins Frän- 
kische machte er im Sommer 1949 auch in 
Erlangen Station, um mit zündenden Worten 
Stimmen für sich und die Freien Demokra- 
ten zu sammeln. Dabei lernte er auch das 
Ehepaar Blankenfeld kennen, insbesondere 
die damals 25jährige Ehefrau Gerlinde 
Blankenfeld. (Sie heift in Wirklichkeit an- 
ders, aber sie bat den Stern um Benutzung 
dieses Pseudonyms). 

Gerlinde fand Gefallen am schönen Franz. 
Sie verliebte sich in den 53jährigen. Und 
als sich Franz und Gerlinde vor dem Weih- 
nachtsfest wiedersahen, da schied Gerlinde 
nach trauten Stunden des Zusammenseins 
von „ihrem” Franz in der festen Überzeu- 
gung, daf er ihr einen ernstgemeinten Hei- 
ratsantrag gemacht habe. Sie glaubte im 
Januar 1950 noch fester daran, als ihr Ehe- 
mann von einem Besuch bei Blücher zu- 
rückkam und ihr dieses überraschend er- 
öffnete: Blücher wünsche, so behauptete 
Ehemann Blankenfeld, daß sich Gerlinde 
erst einmal scheiden lasse. 

Ritterlich wolle sich Blücher — so berich- 
tete Ehemann Blankenfeld seiner erröten- 
den Gattin — im Streit um Gerlindes Minne 
in die Liebesarena begeben: Gerlinde sollte 
nach der Scheidung ein Jahr Zeit zum Über- 
legen haben, welchen der Kandidaten sie 
dann zu heiraten gedenke. Entweder wie- 
der ihn, ihren ehemaligen Ehemann oder 
aber den schönen Franz. 

Immerhin zeigte Blücher sich den Blan- 
kenfelds erkenntlich: Kraft seines hohen 
Amtes und der damit verbundenen „guten 
Beziehungen” erreichte Franz Blücher beim 
bayerischen Justizministerium, dab Gerlinde 
zur Gerichtsreferendarin ernannt wurde. 
Und dem Ehemann verschaffte der nimmer- 
müde Franz außerdem den einträglichen 
Posten eines Geschäftsführers beim Ver- 
band deutscher Filmproduzenten in Mün- 
chen. 

Im September 1950 ließ sich das Ehepaar 
Blankenfeld „aus beiderseitigem Verschul- 
den” scheiden. Aber einen Monat später 
heiratete der ehemalige Ehemann Blanken- 
teld bereits wieder eine andere Frau, Ger- 
linde fühlte sich betrogen, denn ihr geschie- 
dener Mann hatte die angeblich von Blü- 
cher vorgeschlagene Jahresfrist, in der sich 
Gerlinde für oder gegen Franz entscheiden 
sollte, nicht eingehalten. Damit hatte sich 
Gerlinde zwischen die Stühle gesetzt — um 
kein anderes Möbel zu nennen: Blücher 
wollte nichts von ihr wissen, und ihr frühe- 
rer Mann ebenfalls nicht mehr. Der hatte ja 
sein Versprechen, ein Jahr zu warten und 
sie dann eventuell wieder zu heiraten, 
schnöde gebrochen. Also stellte Gerlinde 


. gegen ihn Strafantrag, unter anderem we- 


gen Betruges. 

In diesem Augenblick wurde dem Franz 
Blücher in Bonn messerscharf klar, daß nun 
diese verwickelte Liebesgeschichte, wenn 
es zum Prozeh käme, in aller Öffentlichkeit 
bekanntwürde, denn der Vizekanzler 
mühte ja als Zeuge vor die Schranken 
des Gerichts treten. Blücher entschloß sich 
zum Handeln. 

Vielfältig waren seine Versuche, den 
drohenden Prozeß abzuwenden. Zunächst 
schickte er den Bonner Rechtsanwalt Koch 
vor. Der bot Gerlinde runde 5000 DM, falls 
sie ihre Strafanzeige zurückziehe. Aber 
Gerlinde Blankenfeld lehnte brüsk ab, Sie 
beharrte auf Durchführung des Prozesses. 


Mit neuem Auftrag fuhr Koch nach gı 
langen. Er wandte sich diesmal an dj, 
‚Ärztin, bei der die seelisch zerrüttete Fry, 
Blankenfeld in Behandlung war. Blüch, 
hatte den Preis erhöht. So konnte Kog 
jetzt schon 10000 DM anbieten, .Aufzerden 
wollte sich der Vizekanzler verpflichten 
der vor Enttäuschung krank gewordene 
Frau später wieder eine Stelle zu vermil. 
teln. Aber auch dieses Angebot zündel, 
nicht. Gerlinde wollte weder Geld nod 
berufliche Förderung. Sie wollte ihren Pr. 
zeh, um so mehr, als sie jetzt auch noch day 
Eindruck gewann, man wolle sie unter Drug 
setzen. So sagte später auch die Ärztin wı 
Gericht über die Verhandlungsmethode, 
des Anwalts: „Ich’hatte den Eindruck, Her 
Koch habe gern hören wollen, dab Fra, 
Dr. Blankenfeld unzurechnungsfähig_ sei’ 

Nach diesen vergeblichen Versuche 
spannte schließlich der Vizekanzler sein 
Privatsekretärin im Kampf um Gerlind, 
ein. Es entstand ein Brief, von dem de 
Vizekanzler heute behauptet, er kenne ihn 
überhaupt nicht. Seine Privatsekrefäri 
wiederum lehnt jetzt die Verantwortung 
für den Inhalt des Schreibens ab. Den 
dieser Brief an die Ärztin enthält einig 
harte Andeutungen: „.:. wenn Herr Mini. 
ster daraufhin nicht sehr hart zuschlägt, » 
ist das nur seiner mehr als ritterlichen und 
vornehmen Art zu danken. Abgesehen d«- 
von aber wird sich _Frau Blankenfe!d 
deswegen selbst ihre Existenz vernichten. 

Ritter Blücher begab sich schliehlid 
selbst ins Fränkische und handelte mit Ger. 
lindes Rechtsvertreter und ihrer Ärztin 
einen Vertrag aus: er verpflichtete sid, 
„aus menschlichem Entgegenkommen” drei 
Jahre lang, beginnend mit dem 1. April 
.1952, der Gerlinde monatlich 200 DM zu 
zahlen. 

Der Vizekanzler zahlte fleihig, wie 
versprochen hatte. Als der Richter jetzt in 
Bonn den Anwalt des Vizekanzlers fragte, 
was denn die Gründe für diese freiwilligen 
Zahlungen seien, bekannte dieser: „Corito- 

ative Gründe.” Worauf der Richter mit leic- 
tem Schmunzeln erwiderte: „Caritas — ja, 
ja, das heißt auf deutsch: die Liebe.” 

Trotz der monatlichen 200 DM, die Fran: 
Blücher, der Minister für wirtschaftliche Zu- 
sammenarbeit, aus seiner Privatschatulle 
opferte, blieb Gerlinde Blankenfeld weiter. 
hin unbeugsam. h 

Nachdem Blücher seinen ersten Anwal 
Koch ausgerechnet an Gerlindes geschiede- 
nen Mann verloren hatte, schickte er jetı! 
den Rechtsanwalt Dr. Nusse auf die Reise 
nach Erlangen. Als Begleiter gesellte sic 
noch uneigennützig der Ministerialrat Ger- 
baulet dazu, der Abteilungschef im Blücher- 
Ministerium ist. Aber auch ihre vereinten 
Versuche führten nicht zum gewünschten 
Ziel. Vom ersten Besuch brachten sie ledig- 
lich die schriftliche Erklärung mit: „Die Be- 
teiligten erklären, daß ohne Rechtsverbind- 
lichkeiten der Tatbestand in freundschaft 
licher Form besprochen worden ist." 

Beim zweiten Besuch aber legten sie sid 
schon schärfer ins Zeug: „Unser Mandanl 
hat uns angewiesen, es erst im guten zu 
versuchen; wenn es zu vermeiden geht, 
sollen wir nicht hart verhandeln.” Da 
war bei aller diplomatischen Umschreibung 
schon sehr deutlich. Die Herren entwarfen 
dann einen Schriftsatz, den sie „Schweige- 
erklärung” tauften. Gegen insgesamt 800 
DM sollte sich Gerlinde Blankenfeld ver- 
pflichten, falls das von ihr gegen ihren ge 
schiedenen Mann angestrengte Ermittlungs- 
verfahren eingestellt würde, „nichts zu unter- 
nehmen oder zu verbreiten, was meinen 
Mandanten (dem Vizekanzler) in der 
Offentlichkeit herabsetzen oder sonstwie 
persönlich berühren könnte." 

Gerlinde Blankenfeld aber verweigerte 
die Unterschrift unter diese „Schweigeerklö- 
rung”. Sie war unter keinen Umständen be- 
reit, den Kampf gegen ihren geschiedenen 
Mann aufzugeben. Doch Gerlinde hatte 
Pech: die Justiz stellte schließlich das Er 
mittlungsverfahren ein. Vizekanzler Blücher 
konnte sich freuen, er brauchte also keine 
Angst mehr zu haben, als Zeuge auftreten 
zu müssen. Nun aber hatte Gerlindes ge 
schiedener Mann seinerseits einen Unter 
haltsprozeh gegen sie angestrengt. Her 
Blankenfeld wollte seiner geschiedenen 
Frau keinen Unterhalt mehr zahlen, denn 
das habe ja schließlich Vizekanzler Blücher 
‚mit seinen monatlichen 200 DM getan. 

Und so wird der Vizekanzler Blücher 
trotz aller redlichen finanziellen Bemühun- 
gen dennoch vor Gericht als Zeuge er 
scheinen müssen. Beim ersten Termin in 
Bonn war er wegen „dringender Staats 
geschäfte” verhindert. Ende August will sic 
der Nürnberger Richter Dr. Bender wieder 
auf den Weg in die provisorische Bundes 
hauptstadt machen, um dem Vizekanzler 
die Mühe einer Reise in die Spielwaren 
stadt zu ersparen. „Hoffentlich ist dann 
nicht wieder Botschafterbesprechung” , kom- 
mentierte Gerlindes Anwalt diesen Beschluf; 
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Unser seit/ Jahrzehnten in Deutschland bestehender 


FRISCHDIENST 
mit 38 Filialen in Westdeutschland und Berlin 


versorgt alle Verkaufsstellen mit fabrikfrischen Cigaretten Gelbe Sorte 
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Das Drama der 14jährigen 
ItalienerinLinda Morgan wird in 
der ersten Folge unseres großen 
Berichtes über die „Andrea Do- 
rio“ ausführlich erzählt. Passa- 
giere sahen das Mädchen zu- 
letzt tot in einer Kabine liegen. 
Ihr Vater, ein Rundfunkansager 
in New York, gab selbst den Tod 
seiner Tochter in den Nachrich- 
ten bekannt, nachdem das Schiff 
um 15 Uhr 15 Ortszeit versank 
(links). Wenige Stunden später 
meldete sich ein Matrose und 
sagte: „Ich glaube daran, daß 
Linda noch am Leben ist“ 


Nur 30 Minute 
diesesBild gemacht 
war innerhalb diese 
Wrack geworden, 
Nacht über dem 
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ch heilje Enzo Bertolini, Ich bin 48 Jahre 
alt, habe eine Frau und fünf Kinder. Ich 
habe unseren Lebensunterhalt bisher als 
Schuhmacher in Genua verdient, aber seit- 
dem ein Paar neue Schuhe fast so billig ist 
wie eine Lederbesohlung, hat es keinen 


Nur 30 Minuten nach dem Zusammenstoß wurde 
diesesBild gemacht. Aus dem stolzenLuxusschiff (rechts) 
war innerhalb dieser kurzen Zeit ein hilflos treibendes 
Wrack geworden, dessen Lichter die einbrechende 
Nacht über dem Atlantik gespenstisch erhellten 


Zweck mehr. Ernähren Sie einmal fünf Kin- 
der mit der Flickschusterei! Als es einmal 
besonders knapp war bei uns, erinnerte ich 
mich an meine Tante, die gleich nach dem 
ersten Weltkrieg übers Wasser fuhr und 
heute im New Yorker Stadtteil Bronx einen 


Gemüseladen betreibt. O ja, sie hat schon 
recht gehabt damals. Sie ist zwar keine 
Millionärin geworden, aber als ich ihr 
schrieb, dab wir so wenig zu essen hätten, 
da schickte sie statt des erwarteten Pakets 
gleich einen dicken Einschreibebrief mit den 


Fahrkarten für meine Frau, für meine fünf 
Kinder und für mich. Und so sind wir also 
losgefahren, an diesem Abend des 17. Juli. 

Als wir in Genua über die Gangway gin- 
gen, freuten wir Alten uns vielleicht mehr 
auf die Reise als die Kinder. Aber wenn ich 
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Komfort in 
elf Etagen 


Querschnitt durch die „Andrea 
Doria”’ (Kreis Bild unten rechts) 
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Dieses Bild zeigt einen Querschnitt durch 
die Stelle, an pi die „Andrea Doria” ge- 
rammt wurde. Die Ziffern bezeichnen: Die 
Kommandobrücke (1), das Aussichtsdeck (2), 
das Sonnendeck das Sportdeck (4), das 
Promenadendeck (5), das Hauptdeck (6), das 
Frachtdeck (7), sowie die Passagierdecks 
A (9), das Oberdeck (10) und das Boots- 
(11). Der Rammstoß der „Stockholm“ 
erfolgte zwischen den Decks 8 bis 11. Der 


(8), 


gegen Eisberge durch dicke Panzerplatien 
abgeschirmte Bug der „Stockholm" drückte 


eführt werden konnte. Normalerweise wird 
i einem Wassereinbruch auf der linken 


an diese 


uns bev« 

mir die 
dergebe 

ImSalon derersten fahren 
Klasse feierten die hinter d 
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des Schiffes lagen 


Das 


in Sekundenschnelle die an Steuverbord 
legenen Kabinen ein und bohrie sich 10 m 
tief ins Schiffsinnere der „Andrea Doria” bis 
zu den Gesellschafts- und Frachträumen. 
Durch den plötzlichen Wassereinbruch war 
die Schlagseite des Schiffes von Anfang an 
so stark, da'y die für solche Fälle vorgesehene 
Flutung der Backbordseite nicht mehr durch- 


Seite des Schiffes soviel Wasser in die rechte 
Seite gepumpt, bis das Schiff wieder waage- 
recht liegt. Erst dann werden die Schotten 
geschlossen, daß kein Wasser mehr einbre- 
chen kann, Bei der „Andrea Doria”-Kata- 
strophe zeigte es sich, dah die 1948 erlasse- 
nen Sicherheitsbestimmungen für Übersee- 
schiffe heufe nicht mehr ganz ausreichen. 


_ war nicht wasserdicht: 


Protestierende Touristen beschwerten sich nach dem Zusammenstoß, daß sich die 
Besatzung zunächst nur um die Passagiere der 1. Klasse gekümmert habe. Ein Vorwurf, der 
jetzt amtlich untersucht wird. Da sich die meisten Touristen während des Zusammenstoßes 
im Spielsaal (oben) befanden, konnte in den Kabinen (links) eine Panik verhindert werden 
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an diesem Abend gewuht hätte, was 
uns bevorstand, Gott, ich hätte 
mir die Koffer und Pappkartons wie- 
dergeben lassen und wäre zurückge- 
fahren in das kleine Wohnzimmer 
hinter dem Geschäft, vor dessen La- 
dentür jetzt ein Schild hängt „Um- 
ständehalber zu verkaufen”. Aber wie 
hötte man auf die Idee kommen kön- 
nen, daß einem so schönen Schiff etwas 
Ernstliches passieren könnte? 

Wir fuhren zwar Touristenklasse und 
hörten nachts das Stampfen der Turbi- 
nen von unten und die Schritte der 
Passagiere auf dem Promenadendeck 
von oben. Aber es war eine herrliche 


Fahrt und die erste wirkliche Erholung 
in meinem ganzen Leben, In der Nacht, 
bevor wir New York anlaufen sollten, 
feierten sie in allen Sälen ein rauschen- 
des Fest. Und ein Offizier der Besat- 
zung erklärte mir, daß dies auf allen 
großen Schiffen eine Tradition sei, in 
der Nacht vor der Ankunft mit viel 
Musik und Alkohol Abschied vom 
Meer zu feiern. In der ersten Klasse ist 
an diesem Abend der Kapitän der 
Gastgeber, deshalb nennen sie es auch 
„Captains Dinner”. Ich kann nicht von 
mir sagen, daf ich ein besonders neu- 
gieriger Mensch bin, aber in dieser 
Nacht reizte es mich, einmal das Leben 


Die ganze Wucht des Zusammenstoßes wird durch dieses Bild vom zerschmetterten Vorschiff der 
„Stockholm“ deutlich. Trotz dieser schweren Beschädigung rettete die „Stockholm“ zunächst die schiffbrüchigen 
Passagiere der „Andrea Doria‘‘, bevor sie im Geleit zahlreicher Wachboote mit letzter Kraft New York ansteuerte 


„Andrea Dorla” der halbstaatlichen Schift- 


fahrislinie war der Stolz der zivilen 
Htallenischen Seefahrt. Mit ihren 29 000 Tonnen 
war sie eines der größten Schiffe, die im 


Atlantikverkehr eingesetzt sind. Erst vor drei 


Jahren unternahm sie ihre Jungfernreise nach 
"New York und würde dabei von allen Fach- 
leuten bewundert und gelobt. Nach dem Urteil 
der Fachleute war sie nicht nur eines der 
schönsten Passagierschiffe, die je gebaut wur- 
den, sondern auch eines ‚der sichersten. Durch 
43 Schotten konnte sie bei Gefahr in 11 wasser- 


dichte Kammern untertellt werden, die jedes 
 Sinken theoretisch unmöglich machten. In der 


.so schnell, dah es soforl schwere Schlagseite 


bekam. Durch den dadurch entstehenden Nei- - 


konnte die Hälfte der Rettungs- 


te nicht zu Wasser gelassen werden. Wenn K 
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Zahllose Tragödien 
spielten sich in den Stunden des 
Untergangs der „Andrea Doria“ 
ab. Die größte aber war wohl 
der Tod der vierjährigen Norma 
Di Sandro (oben). Ihr Vater warf 
sie über die Reling einem Ma- 
trosen in einem Rettungsboot 
zu, der Matrose verfehlte sie 
aber und das Mädchen schlug 
mitdem Kopf auf das Ruder. Ein 
Hubschrauber brachte das Kind 
ins Krankenhaus in Boston. Dort 
kannte niemand seinen Namen. 
Aber als die verzweifelte Mut- 
ter (links) es dann identifizie- 
ren konnte, war es schon tot 


Kinder zuerst von Bord! Diesen Ruf 
nahm die vierjährige Maria Dooner (oben) 
wörtlich. Kaum hatte man ihr die Schwimm- 
weste angelegt, da sprang sie auch 
schon allein von Bord. Eine halbe Stunde 
lang suchte ihre Mutter verzweifelt die Un- 
fallstelle ab. In letzter Minute konnte sie 
ihr Kind vor dem Ertrinken retten. Zwei 
andere Kinder (rechts), die ebenfalls allein 
von Bord sprangen, wurden von Hubschrau- 
bern aus der See gefischt. Inzwischen ist 
nun ein Streit entbrannt, wieso sich in den 
ersten zu Wasser gelassenen Rettungsbooten 
so viele Besatzungsmitglieder befanden 
(links). Die Matrosen sagen: „Wir haben 
unsere andersfarbigen Schwimmwesten den 
Passagieren gegeben. Darum sah es zu- 
nächst so aus, als ob sich inden Booten mehr 
Matrosen - mit roten Westen - als Passa- 
giere - mit gelben Westen - befänden 
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Im Kreuzfeuer deröf- 
fentlichenMeinung :Kopi- 
tänPietroCalamai.Erwoll- 
temit seinemSchiff unter- 
gehen und erklärte sich 
erst dann mit seiner Ret- 
tung einverstanden, als 
ihm 15 Besatzungsmit- 
glieder sogten : „WennSie 
bleiben, bleibenwir auch“ 


Blättern Sie gleich 
weiter auf Seite 48. 
Dort steht die Fort- 
setzung unseres 
großen Berichtes 


Vorfahrt von rechts 
gibt es auch auf See. Die 
Karte unten zeigt deut- 
lich, daß - von der Kom- 
mandobrücke der, ‚Andrea 
Doria‘‘ aus gesehen - die 
„Stockholm“ von rechts 
kam. Sie hätte sich diese 
Vorfahrt sicher nicht er- 
zwungen, wennsiedasan- 
dere Schiff gesehen hätte 


Das war das Ende : Um 8Uhr Ortszeit hatte 
sich die „Andrea Doria‘' soweit ins Meer geneigt, 
daß jede Hoffnung aufgegeben werden mußte, das 
Schiff abschleppen zu können. Auf das energische 
Drängen seiner Besatzung hin hatte der Kapitän 
das Schiff kurz vor acht verlassen. Die See war 
spiegelglatt und nur noch ein Bergungsdampfer 
suchte das Meer nach Vermißten ab. Als eine der 
letzten Passagiere ging die amerikanische Film- 
schouspielerin Ruth Roman mit ihrem Söhnchen 
Dickie von Bord. Nach der Katastrophe spielte sie 
noch mit ihm in der Kabine, blies ihm einen Luft- 
ballon auf und sagte dann: „Komm Dickie, wir 
machen jetzt einen Ausflug.“ Sie nahm den Jungen 
mit an Deck, fragte ihn, ob er „ein bißchen Boot 
fahren möchte“ und trug ihn dann in ein Rettungs- 
boot. Erst an Land reagierten ihre Nerven auf diese 
Anstrengung. Sie bekam einen Weinkrampf, und 
Dickie weinte mit, ohne bis jetzt recht ver- 
standen zu haben, was eigentlich passiert war 


Der Lebensroman des Königs der Heiratsschwindler 


%) Das Buch erscheint demnächst im VERLAG DER STERN-BUCHER in Hamburg 


ist im Mai 1915 in Wien. Britta Albun- 

son, Strohwitwe aus Schweden, be- 

kommt seinen Charme zu spüren. Sam 
hat den verrückten Einfall, im Zuchthaus den 
verurteilten Heiratsschwindler Bugarsky zu 
besuchen, einen in der Branche ergrauten 
Routinier. Sam läht sich Tips geben in 
puncto Frauen und Beute. Sam hat im Justiz- 
ministerium gesagt, er wäre Journalist und 
wollte über Bugarsky schreiben. Er hat 
gleichzeitig 500 Dollar für die Polizei- 
Waisenkasse gestiftet. So lie die Behörde 
sich nicht Iumpen und gestattete den Be- 
such. Ausgerüstet mit einem guten Tip von 
Bugarsky, verläßt Sam das Zuchthaus. Am 
Abend trifft er Britia.... 


Sam hatte für sie beide ein gemütliches 
Zimmer in einer Pension in der Floriani- 
gasse gemietet. Dort trafen sie sich manch- 
mal — nachdem Sam mit Britta zum drit- 
tenmal im Fiaker durch den Prater gefahren 
war. Es war eine Pension mit guibürgerlichen 


S: Vogel, der neutrale Amerikaner, 
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Gästen, die früh zu Bett gingen. Etwas 
anderes wollten Britta und Sam auch nicht. 
Sie verlebten wundersame Stunden in dem 
Zimmer, kehrten dann in ihre verschiedenen 
Hotels zurück, um dem Umstand Rechnung 
zu tragen, daf Britta verheiratet war. 


Das Zimmer war rosa und lindgrün. Vor 
den offenen Fenstern war die Nacht, warm 
und weich, die leichten Gardinen waren wie 
Nebelfetzen, und die matte Nachttischlampe 
zauberte lichte Höhen und schattige Tiefen 
auf Britta. 


Sie richtete sich im Bett auf. Erschrocken: 
„Was ist Sam? Du hast mich so lange war- 
ten lassen —” Ihr Nachthemd war ein rut- 
schender Traum. „Sag .doch etwas, Sam — 
was für eine furchtbare Nachricht —” 


Sam war dunkel: sein Gesicht, sein Smo- 
king. Weil; waren seine Zähne, die gestärkte 
Hemdbrust, die Nelke am Revers. Ein müdes 
Lächeln begleitete seine Worte: „Der Krieg! 
Es ist soweit, Britta. Amerika tritt in den 
Krieg ein —" 


Ihr offener Mund störte das sühe Bild von 
Bereitschaft, Bet und Busen. „Ja, aber —” 

Sam blickte sie streng an. „Kein Wort, 
hörst du? Es ist geheim! Kein Wort an dritte! 
Es würde mein Ende bedeuten!” 


Er setzie sich auf den Rand des Beittes. Er - 


ergriff ihre Hand. „Versprich es mir! Keinem 
ee du etwas sagen. Auch deinem Mann 
nicht.” 
ihre Hand zitterte in der seinen. „Ich sage 
nichts”, stammelte sie. „Ich verstehe nicht —" 
Sam tat einen Schuß Weltschmerz in seine 
Stimme: „Ich bin kein Nichtstuer, kein Globe- 


trotter, der sinnlos in den Tag hineinlebt. - 


Dab du das geglaubt hast —” 

„Was bist du?" 

„Diplomat. Uber meine Aufträge darf ich 
nicht sprechen. Selbst zu dir nicht, Britta. 
Das mußt du verstehen." 

Sie prefte ihre Wange an seine Hand. 
„Du Lieber, du! Ich verstehe es. Ich verstehe 
doch alles —" 

„Es ist aus”, murmelte er, „ich muß bald 
abreisen." 


Sie lehnte an seiner Schulter. „Amerika 
tritt in den Krieg ein", flüsterfe sie tonlos. 
„Gegen wen denn?" 

Ihre Frage tat ihm körperlich weh. 
„Gegen Deutschland natürlich”, sagte er 
indigniert. „Und gegen Osterreich-Ungarn. 
Das ist doch klar, mein Kind.” 

„Entschuldige”, murmelte sie bedrückt. 
Dann fuhr sie zusammen: „Ja, kommst du 
denn noch aus Österreich heraus?” 

Er seufzte. „Natürlich, Kind. Diplomaten 
kommen immer raus. Da besteht kein An- 
laß zur Sorge. Ich muß bloß noch zusehen — 
hm! Na, ja —" Er lief seine Worte in Un- 
deutlichkeit und Hüsteln verschwinden. 

„Was mußt du noch zusehen?” fragte sie 
bang und neugierig. 

„Nichts, Kind." 

„Willst du es mir nicht sagen? Vielleicht 
kann ich dir helfen?” 

Er lächelte schwach: „Du bist lieb. Nein, 
du kannst mir nicht helfen. Mir wird schon 
etwas einfallen. Außerdem — was bedeutet 
Geld schon im Grunde —" 
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Noch weißer als das alte Suwa? 


Das neue 


Leuchtendes Weiß 


| Wunderbare Milde 
Alles noch einfacher 


Das neugeborene Suwa erfüllt alle 


Ihre Wünsche an ein modernes Waschmittel, 
ja übertrifft sie sogar! 


Großwäsche, Kleinwäsche können 
Sie mit dem neuen Suwa mühelos waschen — 
wie und wann Sie wolien. Mit oder ohne 
Kochen, in hartem oder weichem Wasser, ob 
Einweichen oder nicht — ganz gleich! Das Er- 
gebnis ist immer leuchtend weiße Wäsche. 
er Neu für Ihre Feinwäsche. Das neue 
Suwa ist frei von Soda, frei von Chlor; darum 


_ so wunderbar milde, daß es— bei aller Gründ- 
lichkeit — auch Ihre zarte Feinwäsche hegt 
und pflegt. Daunenweich fühlt sie sich an. 
Ihre Hände bleiben glatt und geschmeidig. 

nerika 

. Ja, sogar Geschirrspülen. Das neue Suwa 

Bj löst jedes Fett im Handumdrehen; all Ihr 

u Geschirr wird im Nu blitzsauber, und Ihre 

a Hände sind dankbar für die schonende Milde. 
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So sieht man früh morgens 


nun mal aus — deshalb 


schnell 
gekämmt... 


Brisk dazu 


| denn Fett oder Leitungs- | 


wasser tun es nicht 


| Brisk-frisiert machen Sie 
| den besten Eindruck 


| Natürlich, wenn Sie stets gepflegt aussehen, erwecken Sie über- 
| allSympathie. Deshalb ist es so vorteilhaft, Brisk-frisiert zu sein. 
| Das Haar sieht den ganzen Tag über tadellos aus. Brisk gibt 
Ihrer Frisur einen natürlichen und lockeren Sitz, ohne zu fetten 
oder zu kleben. Mit Fett oder Leitungswasser erreichen Sie das 


‚ nicht. Brisk-frisiert können Sie sich immer sehen lassen. 


FRISIERCREME 
hält ihr Haar in Form 


„Geld?" 

„Ein Freund — ein Österreicher. Er ist 
mein Freund, auch wenn wir bald Gegner 
sein müssen. Er hat eine gewisse Summe, in 
Dollars. Ich möchte ihm ja gern helfen. Aber 
ich weiß wirklich nicht, wie ich sie ihm um- 
tauschen soll —” 

„Wieso denn umtauschen?” fragte Britta 
erstaunt. 

„Aber Kind! Begreifst du denn nicht? Er 
hat Dollars. Wenn erst die Kriegserklärung 
ausgesprochen ist, beschlagnahmen die 
Osterreicher alles als Feindwährung. Es ist 
weg, futsch! Man wird ihm auch noch mih- 
trauisch auf die Finger sehen, wieso er 
überhaupt Dollars gehabt hat, ob er nicht 
vielleicht mehr mit den Amerikanern zu tun 
gehabt hat, als es ein Patriot darf. So ist 
das doch, Kind. Krieg! Die ganze Nation 
wird. blind und taub. Und der einzelne kann 
zusehen, wie er damit fertig wird.” 

Er stand auf und trat ans Fenster. Er zün- 
dete sich eine seiner duftenden Zigarren an 
und blies den Rauch in die Nacht. Von hin- 
ten kam Brittas besorgte Stimme. 

„Alle Dollarbeträge werden beschlag- 
nahmt? Meinst du das wirklich?” 

„Die Vorbereitungen sind schon getrof- 
fen”, sagte er gleichgültig. „Der Botschafter 
hat es mir vorhin selbst gesagt. Der ameri- 
kanische Botschafter, meine ich. Es wird ein 
schönes Geschäft für die österreichische Re- 
gierung. Krieg ist immer eine gute Entschul- 
digung, um ohne Gegenleistung zu kassie- 
ren. Reden wir nicht mehr davon.” 

Sie stand plötzlich neben ihm. Barfuf 
und mit großen Augen. „Wir haben auch 
Dollars, Sam”, murmelte sie. 

Sam runzelte die Stirn. „Wer wir?” fragte 

er. 
„Mein Mann und ich — —” 
„Geh ins Bett, du wirst dich erkälten”, 
sagte er düster. Sie kroch gehorsam wieder 
unter die Decke. Seine Augen waren streng. 
„Wieviel?” 

„Achttausend”, antwortete sie leise. „Ich 
habe hier achttausend. Das meiste hat mein 
Mann mit in Budapest — — Was soll ich 
denn machen 

Sam stand vor ihr wie ein Richter. „Acht- 
tausend — das ist sehr viel Geld”, sagte er 
kühl. „Schade.” 

„Was ist schade?” . 3 

Er begann mit Wut und Empörung zu 
arbeiten. „Achttausend Dollar! So einfach 
achttausend Dollar bei sich! Zu der Sorte 


gehört ihr also! Geschäfte macht ihr mit 


dem Krieg. Nicht wahr, ihr macht doch Ge- 
schäfte? Du kannst es ruhig zugeben! Wer 
sonst hat solche Beträge einfach so bei 
sich — —” Die Verachtung stand seinen 
Lippen ausgezeichnet. „Und natürlich nicht 
auf der Bank, wie? Heimliche Geschäfte, 
wie? Wo ist das Geld?" 

„Im Hotel. Im Tresor”, flüsterte sie. 

„In einer Aktentasche, was? Wichtige Ge- 
schäftspapiere, die gestohlen werden 
könnten." 

In ihren Wimpern erschienen Tränen. 
„Ich kann doch nichts dafür, Sam. Mein 
Mann — ich habe mich nie darum geküm- 
mert, was er für Geschäfte macht — —" 

„Ja, nätürlich nicht! Was kümmert es die 
verwöhnte Dame, woher das Geld kommt, 
das sie verbraucht!" Sam war Donner, Blitz 
und moralische Verdammung. „Da komme 
ich nicht mit, Britta! Tut mir leid, da komme 
ich einfach nicht mit!” 


Er wandte sich ab von ihren weihen, 


zuckenden Schultern. Sie saß im Bett, tod- 
unglücklich und verlassen. „Ach, Sam —" 

„Ich mache mir seit Wochen Vorwürfe”, 
sagte er finster. „Was weiht du, was in mir 
vorgeht! Ich habe dich deinem Mann weg- 


B 


genommen. Jawohl, weggenommen! Ich bin 
ein Dieb. Gemein, hinterhältig. Dein Mann ist 
weg. Er kann sich nicht verteidigen. Er kann 
nicht schützen, was ihm gehört. Ichhabe dich 
“ihm genommen. Feige bin ich durch die 
Hinterfür gekommen. Du weiht nicht, wie 
ich mich verachte, Britta — —” 


Sie starrte ihn fassungslos an, „Was 
redest du denn”, brachte sie tonlos hervor. 
„Was hast du denn? Um Himmels willen, 
was — —" 

„Lab den Himmel aus dem Spiel!” rief er. 
Dann stürzte er zu ihr. Er rif sie in seine 
Arme. „Es gibt nur eins, was mich entschul- 
digt”, flüsterte er heiser, „nur eins: dafz ich 
dich liebe!” 

Sie schloß ihre weichen Arme um seinen 
Nacken, die brach gelegen halten, bis sie 
ihm begegnet war. „Du bist kein Dieb, du 
Lieber, du. Was man freiwillig bekommen 
hat, hat man nicht gestohlen — —" 

Und er bekam wieder etwas freiwillig. 
Unter Stammeln und Küssen. . 

„Unser Abschied”, flüsterte Sam traurig. 

„Unsere letzte Nacht, Britta — —" 
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traurig. 


„Sprich nicht davon”, hauchte sie. Es war 
ein süßer Schmerz. „Sieh dich vor im Kampf 
— Dab du in den Krieg muht — —" 

Es war, als wären bei den Küssen ein 
paar Trompetensignale. Attacke. Eine jede 
Kugel, die trifft ja nicht. Großer Zapfen- 
streich. Britta barg ihren Kopf an seiner 
Brust. Heldenbrust. Ein Neutraler hatte so 
etwas nicht ... . 


Am nächsten Morgen gab sie ihm die 
Aktentasche mit den 8000 - Dollar. Mit 
widerstrebenden Gesten nahm er die 
Tasche, hörte ihre Bitte, das Geld in Schwe- 
denkronen einzuwechseln, was, wie er 
sagte, vielleicht auf der amerikanischen 
Botschaft gerade noch möglich wäre, und 
auc nur, weil der Botschafter, sein Freund, 
alles für ihn täte. 


„Aber kein Wort zu anderen”, mahnte 
Sam. Und Britta schwieg drei Tage lang. 
Dann weinte sie hemmungslos, als sie im 
Sacher erfuhr, dal Mr. Vogel vor drei Ta- 
gen abgereist wäre. Nach Budapest, hätte 
er hinterlassen. Um dort Herrn Albunson, 
Brittas Gatten, zu treffen. Ob die gnädige 
Frau das nicht wühte? 


Sam reiste in einem Abfeil erster Klasse. 
Weiche, dunkelrote Polster. Er ruhte darin, 
die Beine weit von sich gestreckt, den Kopf 
nach hinten gelehnt, zur Seite gedreht. 
Blick aus dem Fenster. Berge, Felder und 
Sonne darauf. Salzburg. Schade, dah er 
sich nicht die Zeit nehmen konnte, ein 
pcoar Tage zu bleiben. 

Sam döste ein bifjchen: warum bin ich 
eigentlich zu dem alten Bugarsky ins Zucht- 
haus gegangen? Was sollte das? Hat 500 
Dollar gekostet — für die Waisenkinder, 
die lieben. Verrückt, ins Zuchthaus zu ge- 
hen. Aber Spaß hat's gemacht. Es macht 
immer Spab, verrückt zu sein. Und der Tip 
vom alten Bugarsky war ausgezeichnet ge- 
wesen. Hatte doch wunderbar geklappt! 
Britta, die Süßel Was sie wohl ihrem Mann 
sagen würde, wo die 8000 Dollar abgeblie- 
ben sind? 

Die Grenze nach Bayern. Der Zug hielt, 
Beamte kontrollierten. Sam reichte seinen 
Pob einem Uniformierten. Mit gleichgülti- 
gem, gelangweiltem Gesicht: ein Amerika- 
ner, ein Neutraler, der teilnahmslos durchs 
kriegerische Europa reist. 

„Reiseziel?" fragte der Uniformierte. 

„Schweiz.” 

Der Uniformierte sclutierte. Und Sam 
konnte weiter träumen. Er hatte 100 Dollar 
nach Beneschau geschickt, in einem Brief- 
umschlag. Dazu ein paar Worte: „Das 
Geld ist für Ihren Bruder, Milan Bugarsky, 
den im Zuchthaus zu besuchen ich das Ver- 
gnügen hatte. Er läht Sie grüßen. Er hat zu 
mir gesagt: schick das Geld an meine 
Schwester nach Beneschau .. ." 

Links waren die Alpen. Da war immer 
noch Schnee in den Runzeln und Falten, 
und oben auf den Spitzen schimmerte das 
Weihe rötlich, weil gerade die Sonne un- 
terging und ganz rot wurde. Wie Mädchen, 
die manchmal auch rot werden, wenn sie 
denken, daf sie untergehen. Sam lächelte 
zum Fenster hinaus. Er genofß die Reise. 
Hundert Dollar für Bugarsky und seinen Tip 
waren wirklich genug. 


München. Sam übernachtete in einem 
Hotel am Bahnhof. Am nächsten Morgen 
fuhr er weiter. Mit unrasierter Oberlippe. 
Ein Bart, ein gestutzter englischer, würde 
ihm gut stehen. 

Basel. Luganer See. Vier Wochen lang 
faulenzte Sam in Gandria, dem kleinen 
Fischerdorf. Abends trank er mit dem Pfar- 
rer roten Wein, und sie sprachen vomKrieg, 
und wie gut es die Schweiz hätte. Sam 
dachte viel nach in diesen vier Wochen. 
Sein Schnurrbart gedieh, und seine Pläne 
reiften. Bugarsky, dachte er, nennen sie den 
König der Heiratsschwindler. Aber er fand, 
daß Bugarsky viel zuviel Zeit an einen 
Fall verschwendete. Man müßte die Fälle 
kombinieren, dachte Sam, sie miteinander 
verbinden. Rasche, konzentrierte Fischzüge, 
Schlag auf Schlag. 

Als Sam abreiste, brachte der Pfarrer ihn 
zum Zug nach Lugano. Am Mittag des 
nächsten Tages war Sam in Marseille. Er 
blieb vier Tage und bekam, was er 
brauchte: drei Pässe. Einen amerikanischen 
auf den Namen Alexander Gordon, Ge- 
schäftsmann aus New York. Einen kanadi- 
schen: James J. King aus Vancouver, Indu- 
strieller.. Einen englischen: Alexander 
Monkton, Hauptmann außer Diensten der 
Dublin-Füsiliere, besondere Kennzeichen: 
steifes rechtes Bein, Verwundung aus dem 
Burenkrieg. 

Die „Brighton" war ein Frachter, der auch 
Passagiere mitnahm. Sam ging als Mr. 
Alexander Gordon aus New York an Bord. 
Bis Gibraltar konnte er sich ungestört im 
Liegestuhl der Sonne aussetzen. Dann sah 
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» Das Lied vomRhein « 9 


Cigen, frisch, großartig: 


Der Rhein durcheilt den Bodensee. Überall 
in der Mitte des Sees ist die Rheinströmung deutlich spürbar. Es ist nicht so, daß irgendwo 
ein Fluß in den Bodensee mündete und ein anderer herausflösse. Nein: der Rhein hat vorher 
machtvoll sich seinen Weg geschaffen, er sprengte Felsen, Berge auf seinem Weg, 
er grub sich Täler, schwemmte sich Auen an, bereitete sich liebliche Buchten. Ein See hält ihn 


nicht auf, er strömt hindurch und bleibt - selbst Wasser inmitten Wassers - ganz eigen er selbst. 
Soviel Charakterstärke gefällt uns allen. 


»Vom Rhein «,so nennen wir die OVERSTOLZ: 

dort nämlich wird sie aus erlesenen Tabaken des Erdballs 

von sachverständigen Kennern gemischt. Leichtbekömmlich 
bietet sich diese wundervolle Zigarette von » Haus Neuerburg « 
dem stetig wachsenden Kreis verläßlicher Freunde dar 


(Freunde, die sie sich selbst gewonnen hat). 


»VOM RHEIN« 


UNTER EINEM GUTEN STERN 
MIT OVERSTOLZ VOM RHEIN 
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Anitas Neu-Rosen 


| Von der „tätowierten Rose” bis zum golde- 
| gan Oscar ist es nur ein . sagte sich 
Schwedens Imstar Anita 


Ekberg und nt sich vorerst einmal eine 
Be Rose auf ihren wohlgeformten 

malen. Anita, die vor kurzem in 
Florenz den englischen An- 


Keiner von diesen drei Menschen, 
die im Hof des süditalienischen 
Zuchthauses Rebibbia spazieren- 
gehen, weiß über den anderen 
Bescheid — obwohl sie 
milie sind. Das ist ihre 
Der 27jährige Santo Fanulli, der 
wegen eines politischen Mordes 40 
Jahre abzusitzen hat, hörte eines 
Tages von Anna Proni. Das Mäd- 
chen hatte ein uneheliches Kind, 
ihr Verlobter war gestorben. San- 
to schickte der Unglücklichen von 
Stund an jeden Monat die 25 Murk, 
die er im Gefängnis verdiente. 
„Wollen wir heiraten?“ fragte er 
eines Tages an. „Ja“, antwortde 
Anna. Wenige Tage vor der Trau- 
ung in der Ge: niskapelle sa- 
hen sich beide zum ersten Male. 
Einer kannte den anderen nur aus 
seinen wenigen Briefen. Für San- 
tos restliche 32 Jahre darf jetzt die 
Familie einmal pro Woche zusam- 
menkommen und kann mehr von- 
einander erfahren. 


thony Steel heiratete, ist gerade mit den 
Dreharbeiten zu dem strefilm 

und Frieden” fertig. Sie wird jetzt in 
Iywood einen neuen Film mit n Martin 
und Jerry s drehen. Aber ob ihr 
dann der winkt? Daß 
auf ihrem Dekollets die Sensa 


Hollywood ist, Anita jedenfall, 
genau. Viel 
auh in Anitas Neu-Nesen. 


Mörderischer Lockvogel 


Der Tod beendete die Versuche des 


gri zyp 

ubtänzerin Nitsi Georghiou in 
die Dienste des britischen Geheim- 
dienstes einzuspannen. Allen verfuhr 
nach bewährtem Rezept: Er spielte 
den Harmlosen und warb zunächst um 
Nitsis frauliche Gunst. Daß Nitsi, die 
früher beim Hiliskorps der griechi- 
ebenfalls nur 


In gestreiften Hosen mit kahl- 
geschorenen Köpfen stiegen 49 Ge- 
fangene des Strafarbeitslagers 
Missouri (USA) in den breiten Ent- 
wässerungsgraben am Rande des 
Gefängnisses und ließen sich von 
dem Pfarrer nach Baptisten-Ritus 
taufen. Die49 bisher religionslosen 
Gefangenen haben zusammen noch 


Massentaufe im Gefängnis 


ungefähr dreihunidert Jahre abzu- 
sitzen. Um dann endlich ein besse- 
res Leben beginnen zu können, 
hatten sie gemeinsam beschlossen, 
sich taufen zu lassen. Auf diese 
Weise kamen die cleveren Bur- 
schen gleichzeitig während des 
heißen Sommers zu einem lang- 
ersehnten, erfrischenden Vollbad. 


Aschenhrödel tanzte 


und als der junge Prinz sie so sah, 
dachte er sich, die oder ‚keine, 
kaufte einen riesengroßen Strauß 
dunkelroter Rosen und schenkte 
sie der schönen Tänzerin. So be- 
ginnen die Märchen von heute. Das 
Mädchen, das auf der Bühne des 
Londoner „Windmill Theaters” 
„Aschenbrödel” tanzte, ist 16 Jahre 
alt und heißt June Wilkenson. 
Der Mann heißt Georg Gage. 
Sie ist die Tochter eines Fenster- 
putzers aus Eastbourne und er der 
Sohn des reichen Lord Gage, der 
einmal Haushofmeister des Kö- 
nigs war. Und weil heute der Un- 


Wau-Wau, ich bin ein Sünder 


Einen Tag 
Hundehütte an Stelle des üblichen Knasts 
versprach der sorgenvolle Kommandeur 
eines kanadischen Transportbataillons 
allen unvorsichtigen Fahrern. Furcht vor 
dem Spott der Kameraden spornte die 
Soldaten zu unerhörter Verkehrsdisziplin 
an. Nur John Stevensen tanzte aus der 
Reihe, um die Hundehütte einmal auszu- 
probieren, 


in der eigens errichteten 


terschied zwischen einem Fenster- 
putzer und einem Lord nicht mehr 
groß ist und sich nur noch im 
Scheckheft bemerkbar macht, bat 
der Lord den Fensterputzer um 


die Hand seiner reizenden Tochter. 


Als Aschenbrödel 
tanzte.... 


verlieble sich Lord 
Gage in sie. 


Chefinspektorin J. Dean Rüschen un 


auf Nagellack, und Tusche wurde den Polizistinnen jetzt zum 
erstenmal erlaubt, seidene Unte 
nen zu tragen, die 

Spitzen 


hatte der 15jährige Josef Andra- 
schan aus dem bayrischen Städt- 
chen Weißenburg. Er lebte in 


kleinsten Vergehen zum Stock 
griff. Schließlich ließ ihn seine 
Mutter nicht mehr zur Schule 
gehen. Sie erhielt einen Straf- 
befehl wegen Vergehens gegen 
das Schulpflichtgesetz,. Aber 
Mutter Andraschan ging vor 
Gericht. „Wenn ich schon einmal 
geschlagen habe, dann gab's nur 
zwei, drei Hiebe“, verteidigte 
sich Hering. Josefs älterer Bru- 
der (oben, mit Josef) wußte es 
besser. 24 Schlä- 
ge hatte er ein- 5 


berechtigter 
Züctigung zu 
schützen!” 


ie Dea 

a efin: essie n u 

neue Dienstanweisun r das gab 

zistinnen von Staffor: 

dezente Kriegsbemalung 
tusche und Na 
der den Ans: 

war eine Beschwerde des Judo-Lehrers. Er hatte 
uptet, die Damen hätten ihn nicht so sehr durch ‚ihre Ge- 

schictichkit, wie durch ihr raffiniertes „Make up” auf die 


ke up" der 36 
on jetzt an ist nur noch 
gestattet. Wim- 
u sind ab sofort verboten! Der 
zu diesen drakonischen Maßnahmen 


ire heraus. 


n (oben). Als Entschädigung für den Verzicht 


rwäsche an Stelle der wolle- 


sie sich’ auf eigene sogar mit 
besetzen lassen dürfen. 


WA 
; ständiger Angst vor seinem 
Lehrer Harald Hering, der beim 
aus „geschäftlichen Gründen“ Liebe 
vorheuchelte, ahnte Allen nicht. Sie 
= war heimliche Agentin der Unter- 
grundarmee. Als der Sergeant jetzt 
"77 abends das Schlafzimmer des Mäd- 
betrat, wurde er von drei 
 Maskierten erschossen. Sie konnten 
entkommen. Nitsi wurde verhaftet. 
Pi % 
| 
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In Ihrer Tasche steckt der Kamm, mit dem Sie einen Wasserstrahl 
regelrecht „aus der Bahn” werfen können. Bitte, machen Sie es nach: 
Reiben Sie Ihren Kamm an einem Stück Stoff und bringen Sie ihn 
in die Nähe eines dünnen Wasserstrahls. Unglaublich, nicht wahr: 
der Wasserstrahl verändert seine Richtung (siehe Bild). Ist das 
Zauberei? Nein, nur ein echtes Beispiel für die Wirkung geheim- 
nisvoller, elektrischer Kräfte in der Natur. 


wirken schonend b 


Hier ist der Grund, weshalb Pre das Waschen so einfach und schonend wie möglich macht. 


Ein waschechtes Beispiel für die Wirkung elektrischer Kräfte 
beim Waschen gibt Ihnen Pre. Das Waschmittel Pre aktiviert 
wohltuende elektrische Kräfte und löst so mühelos den Schmutz 
von der Wäsche: ohne Gewaltkur, ohne Schädigung der Faser. 


Das Gewebe stößt den Schmutz ab, es befreit sich von ihm auf 


einfache schonende Weise. Pre gibt beim Waschen ein Schulbei- 
spiel wirksamer Naturkräfte, das Hausfrauen begeistert! 


eim Waschen mit Pre 


Elektrische Kräfte wirken überall in der 
Natur — sie schlummern im Verborge- 
nen — und Pre aktiviert sie für die 
Hausfrauen, damit sie ihre kostbare 
Wäsche so einfach, aber auch so scho- 
nend wie möglich waschen können. Die 
Wissenschaftler, die Pril entwickelten, 
haben diese wohltuenden elektrischen 
Kräfte bei Pre verstärkt in den Dienst 
der Hausfrau gestellt. Pre schafft die 
große Wäsche in kurzer Zeit. 


Einfacher und schonender geht es 
wirklich nicht: Die Schmutzteilchen 
werden durch die elektrischen Kräfte 
mühelos vom Gewebe abgestoßen 
und dadurch so schonend von der 
Wäsche gelöst, daß die Faser nicht 
angegriffen wird. Geheimnisvolles 
Wirken? Ja, aber beglückende Wirk- 
lichkeit dank Pre! 


Vereinfacht sieht das so aus: 


1. Nur men Schmutz an der Faser, ge- 
halten d kräfte und oft noch 


2. In der Pre-Lösung werden Faser und Schmutz deut- 

lich elektrisch aufgeladen, und zwar beide negativ. 

Aus der Schule wissen wir, daß sich Körper mit e 
cher Ladung abstoßen. . Genauso wird in der Pre-Flotte 
der Schmutz von der Faser elektrostatisch abgestoßen 
und mühelos entfernt. 


Pre — das schonende 
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ee voN SEITE 21] „Woran denken Sie”, fragte Adlaine. = 
er Adlaine Longham und das breite fun- „An Sie”, antwortete Sam, und die un—z 
keinde Brillantband on Ihrem Handgelenk. die nicht Adleines Schulier hiel, um: als 
Adlaine war kühl, schmal und groß. Rotes krampfte die Reling. Dann wandte er sich ein. Er 
Haar, grave Augen. Sie war Haut und ihr zu. Sie standen dicht voreinander. Vor 
i Knochen, ganz oben ein hübsches Gesicht, Zwischen ihnen war nur Adlaines Herz- ers 
’ das nicht recht zum Zuge kam. Ein spätes, klopfen. Seine Augen richteten Unheil an. noz 
| elegantes Mädchen. Sie hatte in Gibraltar Sie waren voll von Küssen und Dummhei- das E6 
| ihren Bruder besucht. Er stand am Kai und ten. Adlaines Knie wurden schwach. Bevor Haupfm 
| winkte ihr nach, als das Schiff auslief. das Herz kapituliert, fallen die Knie. Ad- er ” 
Sam lehnte neben ihr an der Reling. Er laine fühlte es. Zum erstenmal. Sie ver- Ihm. 
z machte eine steife Verbeugung. „Wir sind suchte an ihren Vater zu denken. Er war ein don = 
N N) ch Sc h wei zer die einzigen Passagiere an Bord”, sagte Stück Holz, das in einem Cut steckte, unten AR 
er zurückhaltend. „Erlauben ‘Sie, ich in gestreiften Hosen, oben in einem Zylin- 
0 os | | mich vorstelle: Gordon, Alexander Gor- der. So fuhr er jeden Morgen vom Haus one 
ri g ına rezept s don — — Dann ging er. Ein Mensch, der am Richmond Park zur Bank in die City. Er Doll i 
wußte, was sich gehörte. sah im Wagen, steif und eckig, den ein- ” pi 
Am Nachmittag blickten sie gemeinsam gerollien Schirm zwischen den Knien. Knie pe = 
aufs Meer. Sie hielten Ausschau nach deut- ... Vater war weit, England war weit. Nah Or 
schen Am Sam waren nur Sams Augen. 
= einen Liegestuhl zurecht, hüllte Adlaine ia fü f 
= fürsorglich in ein Plaid. Sie lagen neben- en ee Here ander | 
= rd und blickten gemeinsam in die stimme dicht an ihrem Ohr ehe 
| = „Wundervoll”, murmelte Sam. Ein zarter „Adlaine — — sühe Adlaine — — Es PeSEez 
| = Versuch mit Romantik. Dann redete er ein War, als mühte jetzt das Schiff untergehen. Adress 
| = bifschen von seinen zahlreichen Geschäften. ZWei Herzen im Meer. Seligkeit hat etwas Gasen 
= Ihr Vater war Bankier. Ein Mädchen, Ban- mit schwimmen zu tun. Adlaine fühlte es; überla 
= kierstochter: Sterne und Geschäfte mochten “uch zum erstenmal. ihn un 
= die Mischung sein, die ihr Herz weit machte. Dann war es aus. Sams Hände stellten “zz 
= Das Schiff glitt dahin, und die Wellen Adlaine gerade. Seine Stimme kam leise —: 
= wichen zur Seite. und zärtlich: „Wir müssen stark sein, Dar- es ci 
= „Das Rauschen —”, flüsterte Sam. Dann ling. So darf es nicht geschehen. Du würdest STORE 
= sagte er nichts mehr. Eine kühle Brise kam mich verachten — —" Deal 
= Es v 
= als er 
gegne 
= Halle 
gen 
ES der H 
= tende 
Bein. 
= endet 
F 3 schme 
= war | 
= keine 
nen. 
selbst 
== — Es 
nug : 
zu de 
sesse 
Bei 
schaf 
Hanr 
sigen 
kupf. 
Ä alles 
— mit i 
PB gen, 
er „Euch will er auch noch die Hammelbeine langziehen !“ . | 
der : 
— die | 
auf. Frösteln zerhaut die Stimmung, dachte Ihre Knie waren wieder in Ordnung. Sie 0 
— Sam. Er erhob sich und half ihr beim Auf- schlug die Augen nieder. Zögernd drehte Sc 
—_ an stehen. An ihrer Kabinentür beugte er sich sie sich weg. Dann lief sie davon. An der vort 
TEN über ihre Hand. Ein Kufß, ein Kitzeln mit Tür zum Kabinengang blieb sie stehen. Sie „Me 
dem neuen englisch gesiutzten Bart. Ein sah Sams Silhouette gegen den Nachthim- mir 
/ Blick auf das Brillantband am Gelenk. mel. Er hob die Hand. Dan 
Schätzwert 800 Pfund Sterling. Ein Hände- „Kensington zwo null achtzehn”, rief er. ges 
druck mit einer scheuen Betonung, und ein „Kensington zwo null achtzehn”, antwor- nad 
Lächeln. Bis Morgen. tete sie atemlos. unm 
Das Wetter meinte es gut mit ihnen. Die * H 
See lag ruhig, und die Abende waren lau. Von Plymouth aus bestellte er telegra- Mitt 
Sie blieben immer länger in ihren Liege- phisch im Londoner „Savoy" Zimmer für bla: 
stühlen. Bis zehn, bis elf. Bis lange nach sich: „... eintreffe in sechs Tagen..." Er mer 
Mitternacht. Unschicklich lange. Adlaine unterschrieb das Telegramm als Alexander vor 
schloß die Augen. England war weit, ob- Gordon. Er wohnte in Plymouth in „Blairs” Brü: 
wohl es immer näher kam. u Hotel, einem seriösen Haus, in dem Ge- von 
früh sind wir inPlymouth”, sagte ‚chäftsleute, Offiziere und Landadel abzu- 
steigen pflegten. Weil er sich mit dem Cha 
England nicht noch weiter? Unter dem wol 
Plaid, das Sam allabendlich mit zärtlichen nid 
sie hatte sie Arme um: 
verschränkt, un as wärmende Tuch | Ba 
wölbte sich. Die Illusion von Rundungen. Bahnsteig | 
Zu Wurst, Fleisch, Fisch, Ei, Tomaten, „Adlaine — —" £ por 
| „Ja?" 
| „Sie fahren gleich weiter nach London?” n 
| 
| „Ich habe in Plymouth zu tun. Geschäft- 
| Ce ı. Solaten und als Brotaufstrich lich. Aber ich komme dann nach London.” | 
3 Sie sagte nichts. als 
„Werde ich Sie wiedersehn, Adlaine?” sc 
. Eine lange Pause. Dann sagte sie leise: | 
„Ich kann Vater bitten, Sie zum Tee einzu- | 
. laden.” 
Ma yonnaıse „Ich danke Ihnen, Adlaine”, hörte sie 
seine dunkle Stimme. W 
1 „Sie können mich anrufen, wenn Sie in de 
| London sind”, murmelte sie. „Kensington täi 
| zwo null achtzehn — —” ei 
| „Kensington zwo null achtzehn”, wieder- Te 
| holte Sam andächtig. sd 
Sie standen auf und traten an die Re- M 
ling. Sam legte das Plaid um Adlaines 
Sein Arm kam sc 
männlich. Ein Schutz vor allen Gefahren. | 
Sie sah sein kühnes Profil, die Augen, die „Einmal lochen, bitte ! 
geradeaus blickten. 


Die ideale Verpackung für Mayonnaise ist die Tube 
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| abzu- 
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rakter seines zweiten Passes vertraut 
machen wollte, trug er sich ins Gästebuch 
als „Alexander Monkton, Hauptmann a.D.” 
ein. Er kaufte sich ein Stück Gummilitze, 
formte sie zu einem Ring, den er sich übers 
rechte Bein streifte. Unterhalb des Knies 
trug er den Gummiring. Ständig. Um nie 
das Bein zu verwechseln, mit dem er als 
Hauptmann Monkton zu hinken hatte... 

Er bedachte alles. 

Ihm fiel ein, dab es gut wäre, sich in Lon- 
don ein Konto einzurichten. Er lieh sich das 
Branchenverzeichnis aller englischen Ban- 
ken geben, und suchte die Anschrift von 
Longhams Bankhaus: der Bank, die Adlai- 
nes Vater gehörte, und er überwies 10 000 
Dollar — wovon 8000 einmal Britta Albun- 
son gehört hatten, die anderen 2000 waren 
das, was von Joyce Knudsen aus Phila- 
delphia übriggeblieben war. In einem Be- 
gleitschreiben bat er, man möge Mr. Alex- 
ander Gordon, New York, hiermit ein Konto 
eröffnen. Mr. Gordon habe demnächst ge- 
schäftlich in London zu tun und werde dann 
persönlich vorbeischauen. Die Londoner 
Adresse von Mr. Gordon: „Savoy"”-Hotel. 
Gezeichnet: Braddock, Sekretär. — Sam 
überlas noch einmal den Brief, verschloß 
ihn und trug ihn, leicht hinkend, zum Brief- 
kasten. 

Er hatte nichts Besonderes vor in Ply- 
mouth. Eigentlich blieb er nur, um Zeit ver- 
streichen zu lassen. Der Boden bei Adlaine 
war vorbereitet. Was er gesät hatte, reifte 
besser allein. 

Es war an einem verregneten Vormittag, 
als er Hannah Dunning zum erstenmal be- 
gegnete. Sie kam von der Straße in die 
Halle von Blair’s Hotel, schüttelte den Re- 
gen aus ihrem Schirm, der ihr dabei aus 


der Hand fiel. Sam bückte sich. Die knei- 


tende Gummilitze erinnerte ihn an sein 
Bein. Auf halbem Wege zum Schirm be- 
endete er sein Bücken. Sein Gesicht war 
schmerzverzerrt, ein hilfloses Lächeln. Es 
war ihm unendlich peinlich, einer Dame 
keinen höflichen Dienst erweisen zu kön- 
nen. Hannah Dunning hob ihren Schirm 
selbst auf. 

„Pardon”, stammelte Sam. „Mein Bein — 
— Es tut mir leid, nicht mehr beweglich ge- 
nug sein zu können. Pardon —” Er hinkte 
zu dem Ledersessel zurück, in dem er ge- 
sessen hatte, als sie eingetreten war. 

Beim Lunch machte er Hannahs Bekannt- 
schaft. Es war eine Kleinigkeit. Er trat auf 
Hannahs Begleiter zu, einen biederen, mas- 
sigen Mann mit rotem Gesicht und dünnem 
kupferfarbenem Haar. Sam wuhte schon 
alles Wissenswerte: Hannah Dunning war 
mit ihrem Bruder James, dem Rotgesichti- 
gen, in Plymouth. Die Dunnings stammten 
aus Bradford. James Dunning war Mitglied 
der „Dyers’ Association”, der Vereinigung 
der Stoffärber. Eine wohlhabende Familie, 
die Dunnings, hochangesehen in der Brad- 
forder Textilindustrie... . Das hatte der 
Portier vom „Blair’s” erzählt. 

Sam machte eine knappe Verbeugung 
vor Hannah, eine noch knappere vor James. 
„Mein Herr”, sagte er zu James, „es wäre 
mir eine Genugtuung, zu wissen, dab die 
Dame in Ihrer Begleitung mir meine Un- 
geschicklichkeit von heute Morgen nicht 
nachfrägt. Meine Verwundung hat es mir 
unmöglich gemacht, höflich zu sein — —” 

Hannah Dunning errötete leicht. Sie war 
Mitte dreifjig. Ihr blondes Haar lag um ein 
blasses Gesicht: Um ihren Mund war im- 
mer ein schwaches Gekränktsein. Ihr war 
vor zehn Jahren eine Verlobung in die 
Brüche gegangen. Soviel Anstand, wie ihr 
von Sam zufeil wurde, war sie von Män- 
nern nicht gewöhnt. 

„Mir war der Schirm hingefallen”, sagte 
sie unsicher zu ihrem Bruder, „der Herr 
wollte mir helfen. Es war gar nichts — gar 
nichts von Bedeutung — —” Sie erklärte 
umständlich den Vorgang. 

Sie benahmen sich alle drei sehr förm- 
lich. Ein bifjchen sinnlos standen sie im 
Speisesaal herum. James trat von einem 
Fuß auf den anderen. „Machen Sie uns 
doch das Vergnügen, mit uns zu speisen”, 
sagte er schließlich. Sam machte ein Ge- 
sicht, als hätte er soviel Ehre nicht verdient. 

„Wenn die Dame meine Gegenwart nicht 
als störend empfindet — —”, brachte er 
schwerfällig hervor. 

„Aber nein — nicht wahr, Hannah?” 

„Nein, wirklich nicht”, murmelte Hannah. 

Sie stellten sich einander vor, dann such- 
ten sie sich einen Tisch. Sie redeten vom 
Wetter und waren sich einig darin, daf sich 
der Krieg kolossal nachteilig auf die Quali- 
tät des Hotelessens auswirkte. Sam schickte 
ein paar bewundernde Blicke über den 
Teller zu Hannah, und allmählich ver- 
schwand der gekränkte Zug aus ihren 
Mundwinkeln. 

„Sie können es sich nicht vorstellen”, 
sagie Sam düster, „was es für einen alten 
Offizier bedeutet, in diesem Krieg, wo das 
Vaterland jeden braucht, nicht zur Ver- 
fügung stehen zu können.” 
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hüll’ dich 


in Frische ein... 


... um immer, 2 


immer frisch zu sein! 


e) Frische hüllen! Haben Sie sich das nicht auch oft gewünscht, wenn 
Sie erhitzt und abgehetzt waren, wenn ein gutes Kleid durch Schwitzen 
unansehnlich wurde? Hatten Sie nicht auch manchmal Sorge, daß andere 
Ihre Nähe nicht mehr angenehm empfinden könnten? Doch jetzt? Jetzt 
hüllen Sie sich morgens schnell mit Fram in Frische ein und sind den lieben 
langen Tag taufrisch. Nichts brauchen Sie zwischendurch zu tun, nichts 
mehr mitzunehmen. Gleich nach dem Waschen einen Hauch — wirklich 
nur einen Hauch — duftendes Fram auf die Haut, und noch am Abend 
strahlen Sie morgendliche Frische aus. 


@ Geben Sie sich nicht länger mit einem 
flüchtigen Erfrischungseffekt zufrieden! 
Fram, mit antitranspirierender und des- 
odorierender Wirkung, sorgt für kühle 
und trockene Haut von früh bis spät! 


... macht frisch 
... hält frisch 
... duftet frisch 


6 DER STERN 


Hannah und James versicherten, daf sie 
es sich vorstellen könnten. „Sie sind in In- 
dien verwundet worden?”, fragte Hannah. 

„In Indien war ich leider nie", bedauerte 
Sam. „Ich war immer in Afrika. Ich war beim 
Sudanfeldzug dabei. Die Schlacht von Om- 
durman — so leicht werde ich sie nicht ver- 
gessen. Diese fanatisierten Anhänger des 


“ Mahdi — — Nun, sprechen wir nicht dar- 


über. Es wäre unverzeihlich, Ihnen diese 
schrecklichen Szenen im einzelnen zu schil- 
dern, Miß Dunning. Ich bekam drei Speere 
in den Rücken. Feige Burschen, diese Ein- 
geborenen! Voller Widerhaken waren die 
Spitzen — —" 

_„Scchrecklich”, hauchte Hannah. 

„Ich habe es leicht überstanden. Drei 
Wochen Lazarett, dann war ich schon wie- 
der im Einsatz. Wenn man immer auf die 
Ärzte hören wollte — — Was haben sie 
gejammert, weil die Wunden erst halb ver- 
heilt waren. Na, Schwamm drüber.” 

e- das mit Ihrem Bein?”, fragte Han- 
nah. 
„Erinnern Sie mich nicht daran”, rief Sam 
voller Trauer. „Das Ende meiner Offiziers- 
laufbahn! Eine Burenkugel. Ein Dum-Dum- 
Geschoß." Sein englisch gestutzter Schnurr- 
bart sträubte sich bei der Erinnerung. „Es 
war in Estcourt. Ich weiß; es noch wie heute. 
Mein alter Freund Winston Churchill war 
gerade angekommen — —" 

„Der Erste Lord der Admiralität?” fragte 
James eilig. 

Sam nickte gelassen. „Er hat ganz schön 
Karriere gemacht, der gute Winston”, sagte 
er. „Damals war er ein windiges Bürsch- 
chen, Anfang zwanzig. Er war Reporter bei 
der ‚Morning Post‘. Kriegsberichterstatter. 
Hat ganz gut verdient. 250 Pfund bekam er 
monatlich. Dazu die Spesen. Wir sprechen 
oft über die Zeit von Estcourt, wenn wir uns 
in London treffen.” 

„Sie sind heute noch befreundet?”, mur- 
melte James bewundernd. 

„Wir treffen uns ab und zu im Klub und 
reden von vergangenen Zeiten”, lächelte 
Sam schwach. 

„Sie wollten von Ihrer Verwundung er- 
zählen”, erinnerte Hannah eifrig. Sams 
Lächeln verschwand. 

„Da gibt es nicht viel zu erzählen, Mih 
Dunning. Die Buren haften Ladysmith ein- 
geschlossen. Wir in Estcourt hatten nur ein 
paar Geschütze. Leichte Durban-Infanterie 
war da, zwei Kompanien, mehr nicht. Und 
ein Bataillon Dublin-Füsiliere. Ich diente 
bei dieser Truppe, Mil Dunning. Ja, und 
zwei Schwadronen Natal-Karabiniers 
waren auch noch stationiert. Damit sollten 
wir das ganze südliche Natal schützen. Ein 
Wahnsinn! Auf einer Patrouille ist es dann 
passiert — —” Er schwieg erschüttert. 


„Die Buren waren schon hartnäckige Bur- 
schen”, warf James ins Gespräch, um Han- 


nah zu zeigen, dab er auch etwas davon. 


verstünde. 

„Gewibß", murmelte Sam. Er dachte dank- 
bar an den alten Gordon-Highlander, der 
in Philadelphia bei der Heirat mit Joyce 
Trauzeuge gewesen war und immer nur 
vom Burenkrieg gesprochen hatte. „Sech- 
zehn Meilen vor Estcourt hat es mich er- 
wischt. Ich blieb liegen. Die Kameraden 
dachten, ich wäre tot — — Nach zwei Ta- 
gen war ich wieder in Estcourt. Winston 
hat nicht schlecht gestaunt. Ich konnte nur 
nachts zurückkriechen. Wenn mich die Buren 
erwischt hätten — — Das Bein sollte ab- 


genommen werden. Na, Sie sehen ja, ih 


habe es noch. Aber es ist steif geblieben. 
Aus. Vorbei!” 

Sein Lächeln war bitter. Hannah blickte 
voller Mitleid, James voller Anerkennung. 

„Ich bin von Haus aus vermögend”, sagte 
Sam. Mit einem tiefen Atemzug vertrieb er 
die Erinnerungen. „Aber ich kann nicht un- 
tätig sein. Ich habe mit Vermögensverwal- 
tungen zu tun. Deswegen bin ich auch in 
Plymouth. In drei Tagen geht's wieder nach 
London, in vierzehn Tagen nach Bradford.” 

„Nach Bradford?” Die Dunnings riefen es 
überrascht. „Wir sind aus Bradford”, lachte 
James. „Sie müssen uns besuchen." 


Sam schaute auf Hannah. Sie blickte auf 
ihre Hände und sagte mutig. „Ich würde 
mich sehr freuen — —" 

Es wurden noch drei angenehme Tage 
in Plymouth. Ein paar Spaziergänge mit 
Hannah, wobei er vor ihren Augen den 
ganzen Burenkrieg abrollen lieh. Bier- 
abende mit James. James fand, daf 
Hauptmann Monkton ein vortrefflicher 
alter Junge wäre. „Hören Sie, alter Junge", 
rief er dröhnend. „Sie müssen aber auch 
wirklich nach Bradford kommen. Werden 
anständig einen trinken.” Er zwinkerte 
vertraulich. „Hannah freut sich mächtig. Ist 
ganz weg, das Mädchen. Schon gemerkt, 
wie?" Er lachte schallend, und schlug Sam 
strahlend auf die Schulter. 1 


Sam richtete sich steif auf. „Ich kann 
nicht leugnen, daf mich eine starke Sympa- 


thie für Mil Dunning erfaht hat”, schnarrte 
er. — James rotes Gesicht glänzte. „Freut 
mich, alter Junge. Freut mich riesig. Bin 
en wir beide vertragen uns ausgezeich- 
ne 

Am Abend vor seiner Abreise schrieb 
Sam einen Brief an Adlaine Longham: 
„Adlainel Wie soll ich Ihnen sagen, "was 
mich bewegt? Jenen letzten Abend an 
Bord — er hat in meinem Herzen einen 
Wunsch geweckt, den auszusprechen meine 
Lippen sich scheuen. Verstehen Sie mich, 
Adlaine? Ich habe meine Geschäfte hier in 
einer Hast abgewickelt, für die es nur eine 
Erklärung gibt: die brennende Sehnsucht, 
Ihnen wieder nahe zu sein. Adlaine!l Es ist 
mir nicht gegeben, die rechten Worte zu 
finden. So nehme ich Zuflucht zum Dichter. 
Wie sagt Shakespeare? ‚O Huldin! Schönste! 
Göttin meiner Wahl! Womit vergleich ich 
deiner Augen Sfrahl? Kristall ist trübe. Oh, 
wie reifend schwellen die Lippen dir, zwei 
küssende Morellen!‘ In drei, vier Tagen bin 
ich in London .. ." 

Gleichzeitig telegraphierte er ans „Sa- 
voy”, daß Mr. Alexander Gordon vier Tage 
später eintreffen werde, als vorgesehen. 
Gezeichnet Braddock, Sekretär. 

Hannah Dunning brachte ihn zum Lon- 
doner Zug. „Mich müssen Sie entschuldi- 
gen”, hatte James gesagt, und er hatte 
Sam vielsagend zugeblinzelt. 

Sam lehnte aus dem Abteilfenster. Er 
hielt ihre Hand. Sie stand auf dem Bahn- 
steig und muhte ihren Arm hochrecken. 
Aber es war wundervoll, so zu stehen. Der 
Zug ruckte an. 

„Mi Hannah”, stammelte Sam. Dann 
lösten sich ihre Hände voneinander. Han- 
nah verschwand in den weißen Qualmwol- 
ken der Lokomotive. Sie winkte noch, als 
Sam schon sein rechtes Hosenbein hoch- 
streifte, um aufatmend die Gummilitze ab- 


zumachen. 
> 


Louise Borden mußte lachen, als Sam an 
ihren Tisch trat. Sie funkelte ihn mit pech- 
schwarzen Augen an. „Nun werden Sie 
fragen, ob Sie an meinem Tisch Platz neh- 
men dürfen. Und ich werde sagen: Nein, 
mein Herr. Was werden Sie dann sagen?” 
Sie blickte gespannt zu ihm auf. 

Sam zeigte seine weißen Zähne. „Ich 
werde gar nichts sagen”, lächelte er. „ich 
werde ganz traurig aussehen und mich an 
irgendeinen einsamen Tisch zurückziehen. 
Und morgen Mittag werde ich wieder an 
Ihren Tisch kommen — —" x 

„Wer sagt Ihnen, daf ich morgen Mittag 
hier sein werde?” 

„Der Boy hat es gesagt. Er hat gesagt, 
2 essen seit drei Wochen jeden Mittag 

ier. 

Er setzte sich und blickte sie begeistert an. 

„Dem Boy werde ich kein Trinkgeld mehr 
geben”, erklärte sie und versuchte, ein 
böses Gesicht zu machen. 

„Er hat von mir so viel bekommen, daf 
er nie mehr Not leidet”, antwortete Sam. 

„Wieso haben Sie sich gesetzt?" 

„Sonst denken die Leute, ich belästige 
Sie, wenn ich an Ihrem Tisch herumstehe, 
Mit; Borden." 

„Den Namen haben Sie auch von dem 
Boy?” 

„Der Junge war nicht billig. Darf ich mich 
vorstellen — —" ; 

„Sie dürfen nicht!” 

„Mein Name ist James King. Ich — — 

„Ich habe gesagt, Sie dürfen nicht!" Aber 
das heitere Funkeln blieb in ihren Augen. 

Sam nickte. „Gut, ich darf nicht", sagte er 
ernsthaft. „Ich bin gestern in London an- 
gekommen. Aus Vancouver in Kanada. Das 
ist ein ganz ftrauriges Nest, Mil; Borden. 
Trinken wir gemeinsam Tee?” 

„Nein.” 

Er winkte dem Kellner und bestellte zwei- 
mal Tee. Sie widersprach nicht. Sie blickte 
ihn neugierig an. 

„So geht es mir immer”, murmelte Sam 
trübe. „Kein Mensch will mit mir Tee trin- 
ken. Vancouver ist so traurig. Der Himmel 
dort ist grau und finster. Und hier" — er 
zeigte zur Decke des Speisesaals, da war 
ein zartblauer Sommerhimmel gemalt mit 
kleinen weißen Wolken — „hier ist der Him- 
mel blau und heiter. Ich komme gestern hier 
im ‚Ritz’ an. Ich gehe in den Speisesaal und 
sehe diesen Himmel. Ich starre ihn an — —" 


„Mich haben Sie angestarrt. Unverschämt 
und lange.” 

„Erst habe ich den Himmel angestarrt”, 
widersprach er. „Dann habe ich auf die 
Speisekarte blicken wollen. Meine Augen 
kletterten von der Decke herunter und auf 
halbem Wege sehen sie eine junge Dame. 
In einem himmelblauen Kleid. Mit wunder- 
baren schwarzen Augen. Mit Haaren, die 
ganz dunkel sind. Mit Grübchen — — Ich 
habe bestimmt nicht unverschämt gestarrt, 
Milz Borden. Lange, das stimmt, das will ich 
zugeben.” 
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Radioaktive Sintflut 


Mit ihrem Artikel „Die radioaktive Sintflut ist im 
steigen, Stern Nr. 27* drücken Sie die Befürchtung 
von Millionen Menschen aus! Von müden, ab- 
gehetzten Menschen, die nicht die Kraft haben, sich 
gegen ihre planmäßig vorbereitete Vernichtung auf- 

lehnen. 

"Offenbar ist es unser unentrinnbares Schicksal, 
das Opfer des verblendeten Fortschrittstaumels 
einiger Prachtexemplare unserer Gattung zu wer- 
den, die sich wahrhaft „gottähnlih“ vorkommen 
müssen in ihrer Macht zur Zerstörung der ganzen 
Schöpfung. Im übrigen — mögen alle jene Men- 
schen, die diese schändlichen Experimente an den 
Tierbrüdern vornehmen, als Versuchstiere wieder- 
«eboren werden, 

Krefeld Elise Schneider 


Anastasia 


In der Artikelserie „Anastasia“ waren Äußerungen 
enthalten, die auch im Auslande befremdet haben. 
Der Familienverband der Barone und Grafen Bux- 
hoeveden e. V. legt daher Wert auf die Feststel- 
jung, daß die Hofdame Baronesse Isa Buxhoeveden 
Jem Zarenpaar aus freiem Entschluß in das Exil 
gefolgt ist und daß sie niemals „nach der anderen 
Seite geschielt hat”, Ihre Befreiung erfolgte in letzter 
Minute durh die vorrückende Koltschackarmee. 
Auch die Schilderung der Konfrontierung mit der 
angeblichen Großfürstin beruht auf einem Mißver- 
ständnis. 

Hamburg Baron J. A. v. Buxhoeveden 


Das gab’s nur einmal 


Ihr Titel „Das gab’s nur einmal“, ist richtig. Die 
Bilder, die Sie zeigen, die sind einmalig. Sie haben 
die Erinnerung an alle diese liebenswerten Men- 
schen, die in ihrer Glanzzeit unerreichbar erschie- 
nen, so nahe gebracht, daß sie auf den Bildern wie 
liebe qute Freunde wirken. 


Iserlohn & Else Strack 


Es war für mich ein beglückendes Erlebnis, als 
der Stern anläßlich der Berliner Filmfestspiele die- 
sen wunderschönen Abend veranstaltete, in dessen 
Verlauf alle die bei der älteren Generation des 
Filmpublikums noch immer beliebten Stars aus 
früheren Jahrzehnten vorgestellt wurden. Als auf 
der schön mit Blumen geschmückten Bühne Werner 
Eisbrenner mit seinen Musikern die unvergeßlichen 
Melodien der großen Ufa-Ton-Filme spielte, geriet 
das Publikum sofort in die richtige Feststimmung. 
Inzwischen hatten in der ersten Reihe, direkt vor 
der Bühne, die anwesenden Künstler Platz genom- 
men, Aus nächster Nähe konnte ich sie alle sehen, 
die ich seit Jahrzehnten verehre. Vor mir Ludwig 
Trautmann, den ich im Jahre 1913 als zehnjähriger 
Junge in seinem großen Film „Überfall auf Schloß 
Boncourt* sah. Daneben Liane Haid, die vor 
35 Jahren die Großfilme „Lady Hamilton“ und 
„Lucrezia Borgid* spielte und die auch heute noch 
bezaubernd schön aussieht. Als nach den schönen 
Melodien die Leinwand aufgebaut wurde, rollte in 
anderthalb Stunden ein Film mit Ausschnitten aus 
den großen Filmen unserer Schauspieler ab. Wir 
sahen bereits im Jahre 1910 Henny Porten auf der 
Leinwand, erlebten noch mal den Kampf Siegfrieds 
mit dem Drachen im großen Nibelungen-Film. 
Nach diesem eindrucksvollen Film wurden auf der 
Bühne zwei Mikrophone aufgebaut, und nun er- 
schien der immer noch jugendlihe „Sieger* und 
„Draufgänger“ Hans Albers und stellte seine Kolle- 
ginnen und Kollegen vor. Von jedem konnte er 
eine hübsche, meist lustige Anekdote berichten. 
Als er Henny Porten die „Königin des Films“ 
nannte, konnte er vor Rührung kaum sprechen. 
Jeder Schauspieler erhielt von einer jungen Nach- 
wuchsschauspielerin, jede Schauspielerin von einem 
jungen Nachwuchsschauspieler einen Nelkenstrauß 
überreiht. Als zum Schluß Annemarie Düringer, 
die Partnerin von Hans Albers in „Vor Sonnen- 
untergang“ ihm einen großen Nelkenstrauß über- 
reichte und Hans Albers mir davon eine Nelke ins 
Parkett warf, ahnte er vielleicht, daß ich ihn seit 
dem Jahre 1920 in 130 Filmen gesehen habe. 


Berlin-Reinickendorf Walter Bahl 


Alte Liebe rostet nicht 


Der Bericht über die Stern-Fahrt der alten Stars 
zum Berliner Traditionstreffen, Stern 27, enthielt 
m. E. einen Schönheitsfehler, wenn Sie Ivan 
Petrovich nachsagen, er „verdient eigentlih den 
Namen eines Curd Jürgens der dreißiger Jahre”. 
Ich glaube, diese wohlgeneigte Gleichsetzung ist 
„eigentlih“ eine Herabsetzung des alten Herrn. 
Kein deutscher Filmschauspieler unserer remilitari- 
sierten Gegenwart kann Jürgens als Uniformträger 
gleichkommen. Er ist für seine Rollen geboren und 
wirkt noch im Räuberzivil als schlechtmaskierter 
Marscierer. Müßig, die Gründe zu untersuchen, 
aus denen die uniformen Herzen der kleinen Mäd- 
c&en aller Jahrzehnte nach dem Zusammenbrud für 
ihn entbrannten. Sein Pech, daß er 20 Jahre zu spät 
geboren wurde. Er hätte, etwa mit Goebbels ge- 
boren, alle anderen Sterne ausradiert. Ivan Petro- 
vich strahlte dagegen einen bescheidenen, aber zivi- 
leren Charme aus, Ein guter Schauspieler in nich- 
tigen Rollen nichtiger Filme, weckte er humanere 
Wunscträume in humaneren Mädchenherzen, als 
der überdimensionierte Uniformträger. 


Berlin W 15 } Dr. Aspach 


Und das auch noch für unser Geld! 


Die von Ihnen aufgezählten Mord- und UÜberfall- 
serien durch Ami-Gangster-Soldaten, Stern 27, durch 
längst auflösungsreife marokkanische Hilfstruppen 
der Franzosen sind inzwischen durch weitere Ver- 
gewaltigungen um Bamberg und durch Raubüber- 
fälle der als zurückhaltend geltenden Engländer in 
Wuppertal vervollständigt worden. Anscheinend 
passen sich die Tommies den Wildwestmethoden 
an, die ihre kanadischen Vettern auf den Ubungs- 
plätzen in der Lüneburger Heide und in der Senne 
so ausgezeichnet haben. Den deutschen Zivilisten 
aber bleibt bei dem dazu im krassen Gegensatz 
stehenden Verhalten seiner „Besatzungs-Verbün- 
deten“ anscheinend nichts anderes übrig, als sich 
eine Waffe zur Selbstverteidigung zuzulegen. Vor 
allem wird uns durch diese Zustände immer klarer 
vor Augen geführt, daß normale Verhältnisse in 
Deutschland, eine wirkliche Freiheit und Unabhän- 
gigkeit, nur erreicht werden kann, wenn die ehe- 
maligen Kriegsgegner ihre Truppen, entsprechend 
dem Aufbau von zwei deutschen Heereskörpern, 
nach und nach aus Ost und West zurückziehen. 
Sonst haben wir in drei Jahren mehr eigene und 
fremde Truppen auf deutschem Boden stehen, als 
jemals zu Hitlers Zeiten. 


Düsseldori-Gerresheim Herberg Arnold 


Die Blendax Werke, die größten Zahnpastafabriken Europas - und wohl die eifrigsten Forscher auf dem Gebiet 
der Mund- und Zahnpflege - schufen Blendi, um den Kindern das Zähneputzen „schmackhaft” zu machen! 
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Das Gesichtbad 
CREME MOUSON 


ist ein dauernder 
Schutz Ihres Teints 
gegen Sonne und Hitze 


Es besteht aus: 
1. Lauwarm waschen 
2. Stark eincremen 
und wirken lassen 
3. Nach 15-20 Min. abcremen 


Gerade im 
Sommer 


braucht Ihre Haut, damit sie 
nicht trocken und faltig wird, 
eine wohltuende Pflege miteiner 
Creme, -die in die Tiefe wirkt. 


In der Creme Mouson ist jedes Diese Tiefenpflege gibt der 
Fettmolekül mit Wasser um- Haut einen guten Sonnen- und 


mantelt. Dadurch bleiben die 
Fettnährstoffe nicht wirkungslos 
aufderHautsitzen,sondern wan- 
derntief in dasHautgewebe, um 
dann von innen heraus auf- 
bauend und straffend zu wirken. 


Wetterschutz. 


Beim Baden im Freien sollten Sie 
allerdingseinenspeziellenStrah- 
lenschutz benutzen wie Aqua 
EngadinaoderEngadinaHautöl. 


(Creme Mouson hat eine besondere Eigen- 
art: Sie ist eine „nicht fettende Fettcreme‘) 


So sind Sie gewappnet gegen die stärkere Hautbeanspruchung 
in der freien Luft der sommerlichen Monate. 


so einfach 


| | so schnell 
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so erfolgreich 


Und eine Tube Creme Mouson kostet nur DM - ‚60 oder DM1, -— 


's fettarme Hauttypen empfeh 
‚das gleiche Gesichtsbad mit 


COLD CREME MOUSON 


mit hautverwandten Fetten ‚angereicherten Nähr 


MOUSON-Erzeugnisse sind auch in Osterreich, Italien, der Schweiz, den Beneluxstaaten, 
Skandinavien und in etwa 60 anderen Ländern der Welt in Originalqualität zu haben. 


Kreuzworträtsel 
mit magischer Figur 


Waagerecht: 
1. Geschäftszimmer, 5. 
Lebens- und Kunst- 
stil des 18. Jahrhun- 
derts, 9. Mündungs- 
arm des Rheins, 10. 
islamesischer  Herr- 
schertitel, 11. arabi- 
scher Fürstentitel, 12. 
spanische Münzen, 
14. männlicher Vor- 
name, 15. Küchen- 
gewürz, 17. schweize- 
rischer Nationalheld, 
19. bekannter deut- 
scher Kritiker (1867 bis 
1948), 21. Haushalts- 
plan, 22. männlicher 
Vorname, 23. starker 
Strick, 25. Jubelruf der 
Begleiter des Bacchus, 
27. Futterpflanze, 28. 
Ausflug zu Pferde, 29. 
Teil des Weinstockes, 
32. kohlensaures Na- 
trium, 35. Beeteinfas- 
sung, 37. früherer rus- 
sischer Herrschertitel, 
38. Ältestenrat, 39. Hinweis, 40. Rabenvogel, 41. getrocknete Weinbeere. —Senk- 
recht:-1. Korbblütler, 2. flüssiges Fett, 3. Fluß im Harz, 4. Marschpause, 5, weib- 
licher Vorname, 6. Wärmespender, 7. Felsennische, 8. hoher kirchlicher Feiertag, 12. 
Katheder, 13. griechische Siegesgöftin, 14. Musikinstrument, 16. mittelspanische Pro- 
vinzhauptstadt, 18. der Hunnenkönig Attila im Nibelungenlied, 20. Frondienst, 23. 
Entwurfszeichnung, 24. Stadt in Ostfriesland, 25. Planet, 26. Teilstrecke, Abschnitt, 
30. Verwandte, 31. männliches Haustier, 32. Singvogel, 33. männlicher Vorname, 34. 
geographischer Begriff, 36. alkoholisches Getränk. — Magische Figur: 1. Haupt- 
stadt von Tibet, 2. Nebenfluf; der Weser, 3. Festmahl, 4. Himmelskörper, 5. tätiger 
Vulkan auf Sizilien. 


Pyramidenrätsel 


1 Die Wörter der nachstehenden 

Bedeutung sind von oben nach 

2 unten waagerecht in die Felder 

der-Figur einzutragen. Bei jedem 

3 nachfolgenden Wort sind die 

Buchstaben des vorhergehenden 

« zu verwenden und ein neuer 

Buchstabe hinzuzufügen. Bedeu- 

5 | | | tung der Wörter: 1. Konsonant, 

2. Flächenmafß, 3. Felsnische, 4. 

6 Baumvogel, 5. Papierprodukt, 6. 
Treibgeschof. 


Silbenrätsel 


Aus den Silben: a — an — bir — burg — da — dar — de — den — der —di — 


e— e— el — el — furt — ge — ge — gel — ger — il — ka — la — lek — len 


— let — lie — lip — lu — ma — me — mei — ment — mi — mi — mo — na — 


na — nat — ne — ne — ne — nei — nel— och—on— on — ran — ri — rie — 
rin — rit — roU — ru — se — se — see — sen — sen — sin — ster — ta — tät — 
te — te — tel — ter — ter — ti — ti — ti — tra — tri — tum — ul — wen — ze — 
zi — zo sind die 19 Wörter der nachstehenden Bedeutung zu bilden, deren erste 
Buchstaben von oben nach unten und deren dritte Buchstaben von unten nach oben 
gelesen einen Sinnspruch ergeben: 1. Bestimmung, 2. Kegelschnittlinie, 3. Kreisstadt 
in Ostpreußen, 4. am Meeresboden festsitzendes Pflanzentier, 5. geometrischer Kör- 
per, 6. ungiftige, einheimische Schlangenart, 7. Stadt am Main, 8. Musikdrama von 
Richard Wagner, 9. vorderasiatische Meerenge, 10. Energieart, 11. Gletschergebirge 
in Aquatorialafrika, 12. süditalienischer Schnelltanz, 13. Glücksspiel, 14. weiblicher 
Vorname, 15. letztmalige Aufforderung, 16. kleiner Sühwasserfisch, 17. höchster 


® "Teil der Sudeten, 18. Heilmittel, 19. festliche Beleuchtung. 


12 


13 


14 


17 
18 


Auflösung im nächsten Heft 


Auflösungen aus Heft Nr. 31 


Kreuzworträtsel: Waagerecht:3. Tip, 6. Saar, 9. Gur, 11. Oran, 13. Ur, 14. Hefe, 15. Narew, 
17. Akelei, 19. Karin, 20. Eber, 22. Dorothee, 24. Tee, 26. la, 27. Ar, 29. Sen, 30. Heribert, 32. Nase, 
33. Niere, 35. Kasein, 37. Miere, 39. Abel, 40. AG, 42. Sinn, 43. Ren, 44. Oboe, 45. Tat. — Senk- 
recht: 1. Eton, 2. Drei, 4. Irak, 5. Parade, 7. Au, 8. Ara, 9. Gelee, 10. Ufer, 12. Nero, 14, Hebel, 
16. Wirkerei, 18. Kehrreim, 21. Star, 23. Kant, 25. er, 26. le, 28. Wesel, 29. Streit, 30. Hasen, 31. Reis, 
32. Nabe, 34. Erna, 35. Karl, 36. Nab, 38, Ente, 41. Go. 


Magische Figur: Die folgenden Wörter mußten gebildet werden: 1. Breslau, 2. Ester, 3. Astarte, 
4. Lerche, 5. Kartell. 


Mißtrauen: Die nachstehend fettgedruckten Buchstaben mußten den Wörtern eingefügt werden: 
Schiffsanker, Schnabeltier, Armenhaus, Kindermund, Wetterveränderung, Abessinien, Kofferraum, 
Regenwetter, Eschweiler, Kalendermonat, Verlagsunt h Die eingefügten Buchstaben ergeben 
im Zusammenhang gelesen: „Hinken beim Hund und Tränen bei Frauen — wer will dem trauen?” 
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SCHACH 


Partie Nr. 137 
Spanisch 


Mißglückte Ausgrabung 
Gespielt als 4. Wettkampfpartie zu Hamburg, 
Mai 1956 


Weiß: Keres Schwarz: Unzicker 
1. ez—e4 e7—e5 2. Sgi—13 Sb8—c6 3. Lfi—b5 
Ssy8—f6 4. 00 Sf6Xe4 (Diese alte Verteidigung, 
brasilianische Verteidigung“ genannt, war im 
vorigen Jahrhundert sehr beliebt. Aber dann 
konnte man, dank weißer Verbesserungen, nur 
zu knappem Ausgleich gelangen. Dadurch ver- 
schwand diese Partieanlage ganz aus den Tur- 
nieren. Auch diese Partie wird daran wahr- 
scheinlich nichts ändern. Als besser halten wir 
4. ... d6, wie die früheren Weltmeister Dr. 
Lasker und Capablanca oft erfolgreich spielten.) 
5, d2—d4 Lf8—e? 6. Ddi—e2 Sed4—d6 7. Lb5X 
b7Xxc6 8. d4Xe5 Sd6—b7 9. Sbi—c3 0-0 10. 
Si3-—d4 (Stark ist hier auch 10. Tel, wie meist 
gespielt wird.) 10. ... Le?’—c5 11. Tfi—di 
12. TdiXd4 d7—d5 13. e5Xd6 e.p. 
c7X.d6 14. b2—b4 Tf8—e8 (Bis zu diesem Zuge 
war alles bekannt und in Keres Buch „Theorie 
der Schacheröffnungen* als günstig für Weiß 
ausseführt. Sollte unser junger Großmeister an 
eine große Kraft dieses Zuges geglaubt haben, 
um damit Keres Urteil zu revidieren?) 15. 
Lei——e3 Le8—e6 16. De2—f3 DI8—d7 17. Scı—e4 
Le6--f5 (Besser war hier 17. ... Ld5, um durch 
Vereinfachung 18. c4 LXe4 eine Entlastung zu 
erreichen.) 18. Se4+—g3! (Ein feines Bauernopfer 
im Interesse des Angriffs.) 18. ... Lf5Xc2 
(Kühn, aber angesichts der Gesamtlage nicht zu 
tade!n.) 19. Tal—ci Lc2—a4 20. Sqg3—h5! (Der 
Beoinn eines prachtvoll durchgeführten Königs- 
angriffs. Die Hauptdrohung besteht vorerst in 
21. Ta4.) 20. ... 21. Td4—f4 Te8—e? (21. 


ae 
Stellung nach dem 20. Zuge von Weiß 

... Tf8 war nicht besser wegen 22. Ld4 Tf? 23. 
LXg7.) 22. Tf4Xf5 Te7—f7 23. Sh5Xg? (Eine 
wundershöne Opferkombination, die den 
Kampf überraschend schnell beendigt.) 23. ... 
Tf7Xg? (Hier sei auf die schöne Wendung 23. 
... Tf8 hingewiesen, welche mit 24. Se6 DXe6 
25. Dga+ Kh8 26. Ld4+ zum Siege führen 
würde.) 24. Le3—h6 Dd7—e?7 25. Lh6Xg7 De?7Xg? 
26. h2—h4 Schwarz zog noch 26... . h6 und gab 
gleichzeitig die Partie auf. Gegen 27. Tc4 gibt 
es keine Parade. Eine echte Kerespartie. 


Scriftprobe und Schriftanalyse von 
O.B,. männlich, 57 Jahre 


Das Wollen und Handeln des Schrifturhebers 
ist mit gezügelter Lebhaftigkeit nach außen ge- 
richtet. Hier vereinigt sich Lebensnähe, Tüc- 
tigkeit und Qualität der Leistung mit recht gu- 
ter Intelligenz, die leichte Auffassung, Gründ- 
lihkeit im Verarbeiten von gewonnenen Er- 
kenntnissen und Urteilsvermögen umschließt. 
Seine Willenskraft unterstützt seine Arbeits- 
freudigkeit und gibt ihm die Möglichkeit, sich 
auf den verschiedenst Gebiet zurechtzu- 
finden und auch zu bewähren. — Hinsichtlich 
seiner Arbeitsmethode ist zu sagen, daß er ziel- 
bewußt, unpedantisch, sachlich und konsequent 
zu schaffen weiß und daß er sein Ziel nicht aus 
dem Auge läßt. 

Materielle Interessen sind vorhanden, stehen 
aber nicht so im Vordergrund, daß Wertvolles 
dadurch eingeengt wird. Indessen, der Schrift- 


träger weiß den Wert des Geldes zu schätzen 
und ihn klug bei seinen Dispositionen zu be- 
rücsichtigen, 

Wenn auc einige Empfindlichkeit wahrnehm- 
bar ist, so muß man den zu Beurteilenden doch 
als umgänglich, im Grunde wohlwollend und 
von gemüthafter Art bezeichnen. Er ist gesel- 
lig, unterhaltsam und freimütig und kann ver- 
schwiegen-diplomatisch sein, wenn die Situation 
es erfordert, doch wird seine Vertrauenswür- 
digkeit dadurch nicht bedroht. 


Hier ausschneiden! 


Wenn Sie mit einer Handschriftenprobe, 
unter Beifügung eines genau adressierten 
Freiumschlages, per Einschreiben, diesen 


Stern-Gutschein für Schriftanalyse 


an uns einsenden, erhalten Sie von unserem 
Mitarbeiter eine graphologische Charakter- 
skizze zum Preis von 3,—DM (keine Brief- 
marken) bei Voreinsendung des Betrages 
angefertigt. Nachnahmen werden nicht be- 
rücksichtigt. Die Einsendung muß den Ver- 
merk „Graphologie" tragen. Angabe von 
Alter und Geschlecht erforderlih. Die 
Scriftproben erhalten Sie zusammen mit 
der Anal nach Möglichkeit innerhalb 
vier Wochen zurück. Der Verlag handelt 
hier im Namen und für Rechnung des 
Graphologen. 56/32 


und - Zeiss Ikon Cameras für immer bessere Photos 


bie Jan ge ist 
ein Augenblick ? 


Jedes schöne Erlebnis dauert solange, 
wie Sie wollen, durch einen guten Film in 


Ihrer Camera — einen Zeiss Ikon Film. 


Zeiss Ikon Contapan 
— ein neuer Film für jeden schönen Augenblick 
— ein neuer Film von hoher Qualität 


— eben ein Film, den man von Zeiss Ikon erwartet. 


Zeiss Ikon Contapan als 
Rollfilm, Kleinbildfilm, 
Umkehr-Schmalfilm, 
bemerkenswert feinkörnig 
bis zur extremen 


Empfindlichkeit 


weitgehend unabhängig vom 
Wetter und von. Belichtungs- 
fehlern — äußerst feinkörnig 
und scharfzeichnend. 


In Kürze auch Ikolor — 
der Zeiss ikon Farbfilm 


Fragen $ie in guten Fachgeschäften. 
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ls Teresa fünfzehn Jahre alt war, 

warfen ihr die Männer von Guarda- 

valle manchmal schon verstohlene 

Blike nach. Aber sie merkte es 
nicht. Sie wußte auch nicht, daß sie schön 
war. Sie spürte nur die Mißgunst der 
Frauen und die Boshaftigkeit der alten 
Vardos, die sie nach dem Tode ihres 
Vaters aufgenommen hatte, aus „Barm- 
herzigkeit“. Während der nächsten zwei 
Jahre war nur eine einzige Frau gut zu 
ihr. Es war eine Fremde, die mit ihrem 
Luxuswagen am Strande steckengeblieben 
war: Madame Monier aus Paris, „Du mußt 
mich einmal besuchen“, sagte sie und gab 
Teresa ihre Adresse, Sie hinterließ in dem 
einsamen Mädchen eine unstillbare Sehn- 
sucht nach der großen Welt, und der alte 
Traum ihrer Kindheit, Rom, die Ewige 
Stadt zu sehen, erwachte wieder in ihr. Als 
ihr einziger Freund, der Esel Trottolino, 
gestorben war, hielt sie nichts mehr in 
dem calabrischen Fischerdorf. Paolo Cenzi, 
der gerissene Hausierer, der einmal im 
Jahr nach Guardavalle zu kommen pflegte, 
nahm sie in seinem Wägelchen mit. Rich- 


Roman einer abenteuerlichen Trennung / Von Hartmann v. Cetto 


tung Rom! Aber Teresa ahnte nicht, wel- 
chen Preis er dafür von ihr erwartete. Er 
stellte merkwürdige Fragen und sah sie 
mit Blicken an, die sie ängstigten. Und 
dann, an einem einsamen See, hielt er an, 
um zu baden. Teresa blieb verängstigt im 
Auto sitzen. Als er seine Sachen abgelegt 
hatte, kam er zurück. Sein Anblick jagte 
ihr kalte Furcht ein. Mit einem wölfischen 
Lachen zwängte er sich neben sie. 

Teresa warf sich entsetzt zur Seite. Die 
Tür sprang auf und sie fiel aus demWagen. 
Aber im nächsten Augenblick rappelte sie 
sich auf und lief der Straße zu. 

Sie rannte, als ginge es um ihr Leben, 
ihr Bündel fest an sich gepreßt. Sie hörte 
hinter sich die Wagentür krachend zuschla- 
gen und blickte sich um. Paolo jagte hinter 
ihr her. Er hatte etwas von einem bös- 
artigen Tier an sich. 

Aber esgelang ihm nicht, sie einzuholen, 
‚denn er war es nicht gewohnt, mit bloßen 
Sohlen auf dem steinigen Boden zu laufen. 
Der Abstand vergrößerte sich. Schließlich 
blieb er stehen und beschimpfte sie. 

Er schrie: „Du Biest, ich kriege dich 


schon noch. Und wenn nicht ich, dann 
irgendein anderer.“ 

Teresa rannte weiter. Wo der Schotter- 
weg in die Staatsstraße einbog, sah sie 
einen Lastwagen, der sich eben in Bewe- 
gung setzte. Er wär mit Stangen beladen, 
die mit einem roten Fetzen bewimpelt über 
den Laderaum hinausragten. 

Teresa warf ihr Bündel auf den Laster 
und schwang sich hinauf. Unter der Plane 
herrschte eine brütende Hitze und es roch 
nach heißem Motorenöl. Teresas Herz 
pochte bis zum Hals hinauf. Sie tastete ihr 
Bündel ab, bis sie das Gebetbuch spürte, 
und schloß ihre heiße Hand darüber. „Lie- 
ber Gott, laß ihn nach Norden fahren!“ 
betete sie. Vorsichtig lugte sie hinter der 
Plane hervor. Der Laster bog in die Staats- 
straße 19 ein. Die Provinzialstraße 110 
blieb links liegen. Teresa tat einen tiefen 
Atemzug, ihre Spannung ließ nach. 

Es ging nach Norden. 

In einer Ecke lagen unordentlich hinge- 
worfene leere Säcke. Sie machte sich dar- 
aus ein Lager. Die Plane war wie eine rie- 
sige Glocke, unter der die Hitze schwelte, 


und der Motor und die Räder lärmten 
ohrenbetäubend. 

Teresa wußte nicht, wie lange sie fuhr. 
Die Straße fiel ab und jetzt blieb sie immer 
dicht am Meer, dem Golf von Squillace, 
kaum 50 Kilometer von Guardavalle ent- 
fernt. 

Sie kannte die Straße Nummer 106, auf 
dieser Straße war auch Madame Monier 
gekommen. Sie führte nach Catanzaro. Ca- 
tanzaro, Catanzaro, murmelte sie glücklich 
vor sich hin. 

Aber ihre Freude war verfrüht. Gleich 
hinter Copanello bog der Wagen zu der 
Schrotmühle ab, deren Name mit großen 
Buchstaben auf eine Bretterwand aufge- 
malt war. Das Auto hielt. Sie hörte, daß 
der Fahrer vom Wagen sprang, und sie 
lugte vorsichtig aus ihrem Versteck. Sie 
sah ihn auf ein großes Tor zugehen und die 
Flügeltüren öffnen. Sie überlegte blitz- 
schnell. Gleich würde der Mann wieder- 
kommen und den Wagen in den Hof fah- 
ren, man würde sie entdecken und es 
würde Fragereien und Unannehmlich- 
keiten geben, Womöglich würde man sic 
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zurückbringen, eine junge Ausreißerin, die 
der Vardos davongelaufen war. 

Während der Fahrer das schwere Tor 
mit dem Riegel am Boden verankerte, 
sprang sie vom Wagen und duckte sich 
hinter einen Wall aufgestapelter Feld- 
steine. Dort wartete sie, bis der Laster in 
den Hof gefahren und das Tor hinter ihm 
wieder geschlossen worden war. Dann be- 
gann sie zu laufen. x 

wo der kurze Feldweg zur Schrotmühle 
abgezweigt war, blieb sie stehen und zog 
die Schuhe aus, um sie zu schonen. Sie 
band die Bänder zusammen, legte ihr Bün- 
del auf den Kopf und darüber die Schuhe. 
Barfuß, Anmut und Stolz in der Haltung, 
wanderte sie gegen Catanzaro. Es kamen 
noch viele Wagen vorbei und manches 
dunkle Männergesicht wandte sich ihr zu. 
Sie hätte nur zurüczuwinken brauchen, 
und die Autos hätten angehalten, aber sie 
hielt den Blick geradeaus gerichtet. So 
wanderte sie Kilometer um Kilometer, 
schweigend und ernst, 

Die Sonne sank auf der anderen Seite 
des Golfes von S. Eufemia, als Teresa den 
Strand erreichte, der Catanzaro vorgela- 
gert war. Die häßlichen Häuser der Vor- 
stadt kamen, aber immer noch setzte sie 
gleihmäßig Fuß vor Fuß. Sie wollte bis 
zum Herzen der Stadt vorstoßen. 

Die Dunkelheit senkte sich über die 
Straßen, aber die Auslagen waren erleuch- 
tet und Teresa blieb staunend vor ihnen 
stehen. Für sie bedeutete diese drittklas- 
sige Eleganz, die sich hier in einer kleinen 
Stadt am untersten Zipfel Italiens darbot, 
ein Wunder, etwas, von dem man immer 
gehört hatte, ohne es je zu sehen. Vor 
einem Geschäft mit Schuhen hielt sie sich 
besonders lange auf. Es gab dort hochhak- 
kige Sandalen in allen Farben, so schmal, 
daß sie auf der ausgestreckten Hand Platz 
hatten. 

Ihr wurde klar, daß es nicht gut war, in 
einer solch feinen Stadt barfuß zu laufen. 
Sie schlüpfte in ihre Schuhe. Sie erschienen 
ihr plump und häßlich. 

In einer anderen Auslage gab es feine, 
schwarze Schleier für die Sonntagsmesse, 
und es gab Gebetbücher, die nicht schwarz 
waren, sondern Einbanddeckel aus glän-- 
zendem Elfenbein hatten. Daneben lagen 
glitzernde Rosenkränze und goldene 
Kreuze, wie zwei oder drei Burschen von 
San Giorgone sie auf der nackten Brust 
trugen, Teresa staunte und vergaß ihre 
Müdigkeit, ihren Hunger und ihre schmer- 
zenden Füße, 

Der Lärm gefiel ihr. Die kleine Stadt Ca- 
tanzaro erschien ihr riesengroß, es nahm 
gar kein Ende, und immer wieder führten 
neue Straßen zu neuen, erstaunlichen 
Schätzen hin. 

Plötzlich erhielt sie einen Stoß. „Paß 
doch auf! Rennt einen einfach um!“ Sie war 
mit einer älteren Frau zusammengepralilt, 
die einen Korb Wäsche trug. Ein Stapel 
Servietten obenauf war ins Rutschen ge- 
kommen, aber Teresa griff blitzschnell zu 
und fing ihn im Fallen auf, 

„Es tut mir leid“, sagte sie und warf 
einen scheuen Blick in das verärgerte Ge- 
sicht der Frau. Sie versuchte, ihre Unge- 
schicklichkeit wieder gutzumachen. „Ich 
helfe ihnen tragen, wenn sie wollen“, sagte 
sie eifrig. 

Das Gesicht der Alten glättete sich. „Na, 
dann komm!“ 

Teresa nahm mit der einen Hand den 
Griff des Korbes, und in der anderen trug 
sie ihr Bündel. „Gleich links um die Ecke“, 
sagte die Alte. „Da ist das Hotel Cicoletta. 
Da gehört die Wäsche hin." 

Das „Cicoletta“ war ein Hotel zweiten 
Ranges, aber mit seinen roten Kokosläufern 
und blitzenden Messingstangen machte es 
auf Teresa einen großen Eindruck. 

„Ruf die Mella“, sagte die Frau zu dem 
Portier, 

„Die Mella ist nicht mehr da, sie ist 
gestern weggelaufen.“ DerPortier kritzelte 
in seinem Bud. „Ihr könnt die Wäsche 
hinaufbringen, Die Signora ist oben.“ 

Die alte Frau machte eine Bewegung mit 
dem Kopf, und Teresa nahm den Korb wie- 
der auf. „Kann man hier arbeiten?“ fragte 
Teresa, während sie die Stufen emporstie- 
gen, „Ich suche Arbeit.“ 

„Du?“ Die Frau warf einen abschätzen- 
den Blick auf sie. „Das ist ein Hotel und 
kein Stall. Die Mella war ein ausgebildetes 
Zimmermädchen.“ 

Teresa biß die Zähne aufeinander. 

In einem langen, trüb beleuchteten Kor- 
ridor kam ihnen die Frau des Besitzers ent- 
gegen. Sie war eine mächtige Person mit 
einem Umfang wie die Tonnen, in denen 
Valmonte seine Oliven sammelte. 

„Die Wäsche“, sagte die alte Frau und 
stellte den Korb ab, Sie nickte Teresa zu. 
„Grazie! Ich brauche dich nicht mehr.“ 

Aber Teresa rührte sich nicht von der 
Stelle. Während die Signora die Wäsche 
auspacken ließ und dabei, leise zählte, 
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Frei und unbeschwert genießen 


Was liegt Ihnen am meisten am Herzen? 

Ist’s der Genuß? Ist’s die Bekömmlichkeit? 

Die North State Cigarette vereint beides glücklich 
und wohl ausgewogen. Ihr königliches Format 
bestimmt, daß nichts zu kurz kommt, 

weder der Genuß, noch die Bekömmlichkeit! 


Darum wird sie international gerühmt. 


NORTHSTATE 


die Cigarette im Königsformat 
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Zuckt es einem nicht förmlich in den Fingern, 

zu Pinsel und Farbe zu greifen, um auf das Schwarz der lustigen Trachten 

ein leuchtendes Rot, auf das Grau ein strahlendes Grün, Gelb oder Blau zu tupfen? 
Denn diese Trachten sind ja bunt — so bunt wie unser ganzes Leben. — 


Kein Problem mit KODACHROME! Das ist ja gerade die Stärke dieses Kodak Farbfilms: 
iedes Motiv hält er in unbestechlicher Farbtreue fest. Dazu kommt 

der prompte Kundendienst der Kodak Umkehranstalt, die Ihnen nach wenigen Tagen 
Ihre Dias bereits projektionsfertig gerahmt (ohne Mehrkosten für Sie) 

zurücksendet ! Und obendrein ist KODACHROME jetzt billiger: 

die Kleinbildpatrone mit 20 Farbaufnahmen kostet nur nach DM 13,95 


Noch preiswerter ist die beliebte 36er Patrone zu DM 21,— 


KODACHROME 


DER UNBESTECHLICHE 


FARBFILM 


Kodak 
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Und in wenigen Minuten 
w kommt der Besuch. 
k. Das ist kein grosses Unglück - 
denn: 


Verlangen Sie kostenlose, unverbindliche 
“ Zusendung des Fleckbüchleins durch die 
PFEILRING-WERKE AG,, Abt. S, Berlin-Charlottenburg 


kämpfte Teresa mit. einem Entschluß. 


Schließlich zwang Sie sich, die Signora an- 
zusprechen. „Sie suchen ein Mädchen zur 
Arbeit”, sagte sie atemlos. „Wollen Sie 
es mit mir probieren?” 

Die dicke Signora wandte ihr das flei- 
schige Gesicht zu. Hinter der randlosen 
Brille musterten Teresa ein Paar abwägen- 
der Augen. „Wie alt bist du? Und wo 
kommst du her?” 

„Von Guardavalle, Dort war mein Vater 
Fischer. Ich bin siebzehn.” 

Die Signora hob Teresas weiten Rock 
an einem Zipfel hoch und ließ ihn wieder 
fallen. „Trägt man in Guardavalle solche 


Kleider?“ 


Teresa hielt dem stechenden Blick hinter 
den scharfen Augengläsern stand. „Ich 
habe es geschenkt bekommen von einer 
ausländischen Dame.“ 

„Aha.“ Die alte Frau, der Teresa gehol- 
fen hatte die Wäsche zu tragen, nahm 
ihrenKorb und ging weg. Nun stand Teresa 
ganz allein da, und die Signora hörte 
nicht auf, sie zu mustern. Solchen Blick 
hatten die Menschen auf dem Markt, wenn 
sie einSchwein einhandelten und sich über- 
legten, ob es sich wohl gut ausschlachten 
würde oder ob es die Seuche hätte. „Zeig’ 
mir deine Hände“, befahl sie schließlich, 

Teresa streckte ihr die braungebrannten, 
harten Hände entgegen. Die Signora 
nahm sie und kehrte die Handflächen nach 
oben. Ihre Daumen glitten über die Schwie- 
len und Borken, „Arbeiten kannst du, das 
sehe ich, Und ehrlich?“ 

„Bei uns stiehlt man nicht, ich bin aus 
Guardavalle“, erwiderte Teresa mit Stolz. 


Die Signora entschloß sich schnell. 
„Komm mit”, sagte sie und schob schnau- 
fend den Korridor entlang bis zu einer 
schmalen Treppe fürs Gesinde. Sie stieg 
nach unten und nahm mit ihrem massigen 
Körper die ganze Breite der Treppe ein. 
Teresa folgte ihr befangen. Sie wagte kaum 
aufzutreten, Die Signora ging an einen 
braunen Telefonapparat, der an der Wand 
hing. „Woher weiß ich, daß du über sech- 
zehn und nicht aus einem Arbeitshaus 
durchgebrannt bist? fragte sie, bevor sie 
den Hörer abnahm. 

Teresa knüpfte dienstfertig ihr Bündel 
auf und kramte nach dem blauen Schul- 
heft. Sie fand den Geburts- und den Tauf- 
schein und hielt ihn der Signora hin, 

Die Signora warf einen Blick hinein. 
„Wenn das geringste vorkommt, fliegst 
du.“ Sie nahm den Hörer ab und sprach in 
das sonderbare Ding, und dann kam ein 
schnarrendes Geräusch heraus. Teresa be- 
obachtete den Vorgang gebannt. Es war 
ihre erste Begegnung mit einem Telefon. 

„Hör zu, Lina“, sagte die Signora in den 
Trichter, „hier ist ein Mädchen, Ich schick 
sie dir hinunter, Sie kann in der Küche 
arbeiten und die Francesca kann dann rauf 
in die zweite Etage, statt der Mella.“ Sie 
wartete, und aus dem Hörer kam wieder 
ein Geräusch. „Heute?“ sagte die Signora 
und musterte Teresa. „Sie sieht aus, als ob 
sie weit gelaufen wäre. Gib ihr was zu 
essen, zeig ihr, wo sie schlafen kann und 
morgen kann sie dann anfangen.“ 

Teresa hatte ihr Bündel wieder ver- 
schnürt. „Geh hinunter“, sagte die Signora 
zu ihr und wies auf die Steintreppe. „Mor- 
gen werde ich nach dir sehen.“ 

Teresa neigte den Kopf. Die Freude und 
Erregung war so groß, daß sie zu danken 
vergaß. 


Unten roch es nach gebratenem Fleisch 
und heißem Ol, das auf die Herdplatte ge- 
spritzt war. Jetzt erst fühlte Teresa, wie 
hungrig sie war. Am Ende eines finsteren 
Ganges stand die Tür zur Küche offen. Sie 
sah die funkelndenKasserolen und Pfannen 
an den Wänden. Der rote Pflasterboden 
war blank gescheuert und auf ihm stand in 
einer Ecke ein weißer, leise surrender 
Kasten, von dem sie später erfuhr, daß es 
ein Kühlschrank war. Sie ging zaghaft bis 
zur Mitte der Küche, als eine Stimme hinter 
ihr sagte: „Du bist die Neue?“ 

Teresa fuhr herum, Die Stimme gehörte 
einer nicht mehr ganz jungen Frau mit 
einem harten Gesicht und ruhigen, zuver- 
lässigen Augen. „Ich heiße Lina und bin 
hier Köchin“, sagte sie. „Und du?“ 

„Teresa.“ 

„Eine Teresa haben wir schon einmal ge- 
habt, aber sie hielt nicht lange aus bei uns. 
Hoffentlich bist du nicht so eine, die man 
umsonst anlernt.” 

. „Ich will gern bleiben, ich will mir Mühe 
geben.” 

Lina war zufrieden mit dieser Antwort. 
„Du bist hungrig, ich sehe es dir an.” Sie 
füllte einen Teller mit einemSchlagRisotto, 
der im Ofenrohr warm gestellt war. Oben- 
auf bestreute sie ihn dick mit Parmesan. 
Dann öffnete sie den Kühlschrank, der 
plötzlich hell erleuchtet war, holte mit 


ihren Händen eine Scheibe Schinken her. 
aus und legt ihn zum Risotto. „Iß!* sagte 
sie und stellte den Teller auf den Tisch, Sie 
behielt die Arme auf den Tisch gestemmt, 
während Teresa mit Gier aß. „Dich muß 
man erst rausfuttern, du bist mager“, sagte 
sie. „An deinem letzten Arbeitsplatz hat 
man wohl vom Essen nicht viel gehalten?" 

Teresa nickte mit vollen Backen. 

„Wenn du fertig bist, zeig ich dir, wo 
du schlafen kannst”, sagte die Köchin, 

Das Bett, in das Teresa sich an diesem 
Abend legte, war ungewohnt weich, Die 
Augen fielen ihr zu, ehe sie die Gegen- 
stände der Schlafkammer richtig wahr. 
nehmen konnte. Sie erwachte am nächsten 
Morgen von dem Plätschern des Wassers 
und von den Stimmen zweier Mädchen, 
Unter dem Schleier ihrer Wimpern beob- 
achtete sie die Vorgänge im Zimmer, Eine 
kleine Blonde, rosa und rundum mit Fett 
gepolstert, stand halbnackt am Becken und 
wusch sich mit einem blauen Frottierlap- 
pen. Hinter ihr reckte sich ein schlankes, 
braunhaariges Mädchen, um ihreFrisur vor 
dem Spiegel aufzustecken. Als sie be- 
merkte, daß Teresa wach war, fragte sie: 
„Bist du die Neue? Woher kommst du? 
Hat du schon mal in einem Hotel gearbei- 
tet?” 

Teresa kam nicht zum antworten, Auch 
die Blonde fiel mit ihrer Neugier über sie 
her. „Du hast einen gesunden Schlaf, du 
hast uns gestern nicht mehr gehört. Oder 
kannst du dich so verstellen?” 

„Laß sie, die kommt vom Land, das 
merkst du doch“, sagte die Braunhaarige 
gutmütig. 

„Und du hast es ihr zu verdanken, 
daß du nach oben kommst! Zimmermäd- 
chen! So ein Glück!“ Die Blonde trat an 
Teresas Bett und betrachtete sie mit Neu- 
gier. „Du siehst aus, als ob du noch in die 
Schule gingst. Komm, jetzt mußt du raus 
aus den Federn. Unpünktlichkeit kann die 
Lina nicht vertragen, da wird sie ungut." 

„Sonst ist sie gut?” fragte Teresa. 

Die Braunhaarige verzog das Gesicht. 
„Gut ist überhaupt niemand, bei dem man 
arbeiten muß. Sie schinden einen alle.” 

„Mach ihr doch keine Angst“, warf die 
Blonde ein. 

Teresa stand in ihrem kurzen, rauhen 
Leinenhemd da. Sie schämte sich vor den 
beiden. 

Die andere lachte. „Du bist wirklich 
vom Land. So müßte dich jetzt der Alte 


sehen, dem würde das Wasser im Mund 


zusammenlaufen. Der hat nämlich Lust auf 
Kalbfleisch. Aber laß dich ja nicht von der 
Signora erwischen, wenn er dir dumm 
kommt.” 

„Halt den Mund“, sagte die Braune. 

Die Blonde stemmte die Arme in die 
Hüften und sprach mit erhobener Stimme. 
„Ich rede, wie es mir paßt. Ich bleibe in 
diesem Dreckloch überhaupt nicht mehr 
lange. In Neapel und Rom wird das Drei- 
fache bezahlt.” 

„Da warten sie auf eine wie du. War- 
um gehst du denn nicht hin?“ 

„Das weißt du ganz genau.” 

„Du kannst deinen Schafhirten ja mit- 
nehmen.” 

Die Blonde wurde zornig. „Er ist ein 
Administratore!“ 

Die Braune lachte über ihren Zorn. „Du, 
erst waschen, dann anziehen“, sagte sie 
zu Teresa, die gerade ihr schwarzes Kleid 
aus dem Schrank geholt hatte und über 
den Kopf ziehen wollte. „Wie heißt du 
denn überhaupt?” 

„Teresa.“ 

„Buono, Teresa. Wasch dich und kämm 
dir das Haar.“ 

Teresa zog zögernd ihr schwarzes Kleid 
an. 
„Was für einen Lohn hast du aus 
gemacht?“ fragte die Braune. 

„Keinen“, antwortete Teresa. 

„Ist so was möglich! Du arbeitest wohl 
für Gottes Lohn. Die Alte wird dir keine 
dreitausend Lire geben, paß nur auf.“ 

Teresa schwindelte. Dreitausend Lire! 
Das war ein Vermögen, damit konnte 
man die halbe Welt kaufen. 


Die Mädchen schöpften sich in der Küche 
aus einem großen Topf heiße Milch in 
eine Tasse und aßen dazu weißes Brot. 
Es gab auch Marmelade. Teresa war im 
Märchenland, nur Lina paßte nicht redt 
da hinein. Gestern war die Köchin in zu- 
gänglicher Stimmung gewesen, heute war 
sie wie immer: barsch und gereizt, eine 
Frau, die nur ihre Arbeit kannte und aud 
die Mädchen zur pausenlosen Arbeit an- 
trieb. 

Dann verschwand die eine nach oben. 
Die andere blickte ihr mit neidischen 
Blicken nach. Lustlos ging sie an die Arbeit. 

Teresa bekam einen Stapel Töpfe und 
Pfannen mit eingebrannten Speiseresten, 
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die sie blankscheuern mußte. Sie lernte, 
wie man Silber putzte, ein Spülbecken 
reinigte und Konservendosen öffnete. Sie 
war flink und geschickt bei der Arbeit, 
doch je mehr sie sich beeilte, desto mehr 
bürdete man ihr auf. Aber sie murrte nie, 
sie merkte es nicht einmal. Für sie hatte 
ein neues, reiches Leben begonnen, ihr 
Teller war gefüllt und abends wartete 
ein weiches Bett auf sie. Im. Vergleich zu 
dem Dasein bei der Witwe Vardos lebte 
sie hier in einem ungeheuren Luxus, sie 
hatte die Furcht vor Hunger und Schlägen 
verloren, sie war frei. 


Die Signora hatte ihr gesagt, daß sie 
2500 Lire bekommen würde, und Teresa 
brannte dem Tag entgegen, wo sie diese 
schwindelhafte Summe in ihren Händen 
halten würde. Aber als es dann soweit 
war, zerrann sie unter ihren Fingern. Sie 
mußte einen Kamm, eine Zahnbürste und 
Unterwäsche besorgen, und für die paar 
Lire, die ihr übrigblieben, kaufte sie eine 
bunte Postkarte für Madame Monier. 


Sie schrieb: „Liebe Madame Monier, ich 
arbeite seit vier Wochen in einer großen 
Stadt in einem Hotel und verdiene gut. 
Ih denke oft an Sie und bete für Sie. 
Sie sind meine einzige Freundin. Bitte, 
schreiben Sie mir doch bald.“ 


Dann wartete sie. Die Wochen vergin- 
gen und es kam keine Antwort. Teresa 
wurde traurig, Madame Monier war die 
Lichtgestalt, der sie nacheiferte. Sie wollte 
leben, wie Madame Monier lebte. Catan- 
zaro sollte nur die erste Station sein auf 
ihrem Weg in die große Welt. 


Teresa kam mit den Menschen, mit 
denen sie zu tun hatte, gut aus, nur der 
Mann der Signora bereitete ihr heimlichen 
Kummer. Er wurde der „Padrone“ genannt, 
wenn auch die Signora die Hosen anhatte. 
Der Padrone war groß und für Teresas 
Begriffe uralt. An seinen Kleidern haftete 
der strenge Geruch von den Virginia- 
Zigarren, die er den ganzen Tag rauchte. 
Teresa hatte keine Erfahrung mit Män- 
nern, und sie wußte nicht, wie man sie 
sih vom Leibe hielt, und ihre Angst vor 
ihnen wuchs. Immer kam Unheil von 
ihnen. Sie hatte es an dem jungen Val- 
monte gesehen, dann war die Sache mit 
Paolo gewesen und jetzt war der Padrone 
hinter ihr her. Gott wußte, daß sie un- 
schuldig daran war, wenn die Männer ihr 
nachliefen, aber die Signora, die ihr Ar- 
beit gegeben hatte, wußte es nicht. Jedes- 
mal, wenn der Padrone sich in Teresas 
Nähe herumtrieb, erschien sie mit ihren 
wachsamen Augen, in ihrem Blick war 
etwas Bedrohliches, und Teresa spürte, daß 
sih etwas über ihrem Haupt zusammen- 
20g. 

An dem Abend, an dem sie ihren zwei- 
ten Lohn auf die Hand bekam, ging sie zu 
dem Laden, in dem sie die bunten San- 
daletten gesehen hatte. Sie waren feder- 
leiht und etwas ungewohnt, aber als 
Teresa ihre Beine mit der ledergeflochte- 
nen Kostbarkeit im Spiegel sah, war sie 
so hingerissen, daß sie die Sandaletten 
gleich anbehielt. Ihr Gang war beschwingt, 
als sie nach Hause lief. Sie glaubte, ganz 
Catanzaro blickte auf ihre Füße. 


Es mußten neue Gäste gekommen sein. 
Vor dem Hotel stand ein dunkelblauer, 
langgestreckter Wagen. Teresa sah das 
Schild ROMA und es gab ihr einen Riß. 
Aus der Tiefe ihres Herzens brachen die 
zurückgedämmten Träume hervor und er- 
füllten sie mit spannender Erregung. 


Rom! 


Auc in der Küche drehte sich das Ge- 
spräch um das neue, prachtvolle Auto. Die 
Blonde hatte beobachtet, als es vorgefah- 
ten kam. „Es gehört einem Signore, der 
muß beim Film sein. Man könnte sich 
direkt in ihn vergaffen.“ Sie ließ die 
Hand, in der sie eine pralle grüne Papri- 
kaschote hielt, sinken. 


„Putz die Schoten“, murrte die Köchin. 
„Nichts wie Männer im Kopf.“ 


„So einer würde auch Ihnen behagen“, 
lachte das Mädchen. 


Lina wischte sich das Haar aus ihrem 
fettglänzenden Gesicht. „Warum steht hier 
"noch so viel Geschirr herum? Sollen unsere 
früh von dreckigen Tellern 
essen?“ 


Teresa machte sich daran, das Geschirr 
zu spülen, und die Blonde trocknete es ab. 
Sie stand neben dem Fenster und stieß 
Teresa an. „Da geht er.“ Teresa sah sie 
fragend an. „Der mit dem Auto!“ 


, Teresa sah nur ein paar Männerbeine 
In grauen Flanellhosen, denn das Fenster 
lag tiefer als die Straße. „Schau dir die 
feinen grauen Wildlederschlappen an. Die 
tragen sie in Rom, die kommen von den 


MMWw, . 


Es begann mit einem herrlichen Sonn- 
tag. Uns vier Glücklichen schien die 
Sonne. In den geräumigen Koffer- 
raum unseres LLOYD kamen die 
Badesachen und der Picknickkoffer 
und los ging's. Erholt, braungebrannt 
und froh kamen wir abends heim. 


Montag/Dienstag:AmWochenanfang 
war dafür gleich der Teufel los. Über- 
stunden morgens und nachmittags. 
Mein LLOYD- bewährte sich wie: im- 
mer. Schnell, bequem und zuverläs- 
sig ging es bereits in aller Frühe zur 
Fabrik. Draußen go es in Strömen, 
das machte dem LLOYD gar nichts, 
hat ja schließlich Vorderradantrieb, 
da gibt’skein Schleudern auf den nas- 
sen Straßen. Abends kamen wir beide 
dennoch rechtzeitig zum Abendbrot. 


Mittwoch/Donnerstag: In diesen Ta- 
gen mufte ich Kunden in der Stadt 
besuchen. Kreuz und quer ging es 
durch die Gegend, mein LLOYD im- 
mer vorneweg, er schlängelt sich 
überall durch, ist wendig und schnell 
und kennt keine Parkplatzsorgen. In 
die Verhandlungen kam ich immer fit 
und pünktlich, alles ging wie am 
Schnürchen. Mein Chef hat vielleicht 
gestaunt, wieviel ich in den zwei Ta- 
gen geschafft und erledigt habe. ... 


Freitag/Sonnabend: Auswärtige Ver- 
handlungen. Kurvte 450 km über gute 
und schlechte Straßen. Den LLOYD 
stört das nicht, bei der Straßenlage! 
Das war direkt ein Vergnügen. Für 
Benzin habe ich übrigens nur runde 
20,— Mark ausgegeben. Das soll erst 
einer mal dem LLOYD nachmachen. 


Ja, das war eine Woche. Von der 
Familie hatte ich ja wenig, dafür fah- 
ren wir morgen alle wieder ins Grüne 
und in vier Wochen mit Kind und 
Kegel in den Urlaub, wohlverpackt 
und behütet in unserem LLOYD... 


Mit LLOYD lebt es sich besser 
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...wenn du nicht sicher bist, daß du den ganzen Tag 
über so frisch bleibst wie jetzt? Körpergeruch 
kann jederzeit auftreten - du selbst merkst es 
nicht, aber die anderen. Und die sind peinlich 
berührt. Doch selbst der beste Freund wird dir 
nicht sagen, daß du Körpergeruch hast. Darum 
geh sicher, wasch dich mit Rexona. Diese milde 
Toiletteseife enthält einen speziellen Wirkstoff, 
der Körpergeruch nachhaltig beseitigt. Dabei ist 
es so einfach: Wasch dich regelmäßig mit Rexona 
und du bist von Kopf bis Fuß frisch — und frei 
von Körpergeruch. So bist du sicher — nicht nur 
für den Augenblick, sondern für den ganzen Tag. 


Was nützt das 


morgendliche Waschen... _ 
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Amerikanern‘, hörte sie das Mädchen 
neben sich sagen. 

„Sind die Männer in Rom anders .l; 
hier?” fragte Teresa. 

„Du fragst aber schlau”, lachte die 
Blonde. „Glaubst du, in Rom sind sie 9 
ungehobelt wie hier! Die ziehen sich an- 
ders an und benehmen sich auch anders‘ 

Teresa ertappte sich am nächsten Mor. 
gen dabei, wie sie immer wieder ans Fer. 
ster trat und das Stückchen Straße beoh- 
achtete. Sie sah den Fremden aus Ron 
dreimal vorbeigehen, und jedesmal pocte 
ihr Herz. Die Blonde hatte oben beim Por. 
tier. schon alles ausgekundschaftet und gab 
ihr Wissen in der Küche zum besten, Eı 
hieß Arconi und kam aus Rom, und er war 
auch ein gebürtiger Römer, vierundzwar- 
zig Jahre war er alt, und er mußte schwer. 
reich sein, daß er mit seinem Auto ganz 
allein in der Welt herumfahren konnte, 
„Aber unsereinem wird so einer nicht ge 
fährlich”, sagte sie bedauernd, 


In diesem Augenblick betrat der Padrone 
die Küche. Er hatte die letzten Worte ge- 
hört und zwinkerte Teresa vielsagend zu, 
Die Köchin, die seinen Blick aufgefangen 
hatte, knallte den Deckel auf einen Topf, 
Der sollte seine Schlampereien woanders 
abmachen, hier in der Küche wollte sie 
ihre Ordnung haben. „Was gibt's, Pa 
drone?” wandte sie sich dem Chef zu. 

„Schick ein Frühstück nach oben, der 
Herr aus Rom startet in einer halben 
Stunde“, sagte er, dicht neben Teresa ste- 
hend. Sein Blick hing an ihrem Ausschnitt. 


„Bring den Eimer hinauf“, sagte die Kö- 
chin, und Teresa war froh, daß sie dem 
Padrone wieder einmal entwischen konnte, 
Aber auf der finsteren, schmalen Stiege 
holte er sie ein. Seine Hand griff nach ihren 
Beinen, Teresa schrie auf und schlug zor- 
nig nach hinten aus, so wie Trottolino es 
manchmal getan hatte. 


Er lachte, „Viel Spaß verstehst du nicht!” 


Teresa hastete die letzten Stufen hinauf, 
Ihr Gesicht brannte. Oben stand, mit ihrer 
mächtigen Gestalt den Weg versperrend, 
die Signora. Ihr Gesicht verriet nicht, ob 
sie etwas gesehen hatte. Sie trat einen 
Schritt zur Seite und ließ die beiden vor- 
beigehen, dann wies sie mit dem Daumen 
über ihre Schulter. „Der Weinhändler ist 
im Büro“, sagte sie zu ihrem Mann. „Kün- 
mere dich darum.” 


Er zog den kahlen Schädel zwischen die 
Schultern und ging weg. Teresa war schon 
an der Tür zum Hof, als die Signora sie 
zurückrief, Sie kam mit dem vollen Eimer 
zurück und blickte die Chefin angstvoll an. 


„Du kannst packen und gehen”, sagte 
die Signora ruhig. „Mit dir geht es nicht.‘ 
Teresa öffnete die Lippen zu einer Erwide- 
rung, aber die Chefin kam ihr zuvor. „Den 
einen Tag bekommst du noch bezahlt, und 
dann gehst du wieder zurück in deinen 
Stall.“ Sie ließ das Mädchen stehen und 
öffnete die Tür zum Restaurant. 


Teresas Stirn flammte, und in ihren 
Ohren begann es zu summen. Sie wußte 
plötzlich, daß sie nicht morgen, sondern 
noch in dieser Stunde das Haus verlassen 
würde. Der volle Eimer blieb an derTreppe 
stehen, und Teresa ging in die Schlafkam- 
mer. Unten hupte ein Auto. Ob das der 
Wagen aus Rom war? Aber dann fiel ihr ein, 
daß er auf der Vorderseite des Hotels 
stand. Es würde in einer halben Stunde 
wegfahren. 

Nach Rom! Dieser Gedanke fiel wie 
eine Fackel in ihr Herz. Das Auto durfte 
nicht ohne sie fahren, es mußte sie mit- 
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ehmen. Mit fliegenden Händen riß sie 


eine leere Seite aus einem ihrer blauen 
Schulhefte, sie fand in ihrer Tasche das 
Bleistiftstümpchen, das sie vor ein paar 
Tagen aufgelesen hatte, und schrieb: „Ich 
muß nach Rom, ich habe niemand. Bitte 
nehmen Sie mich mit. Ich warte beim Cen- 
tralkino. Teresa.” 

Es gelang ihr, durch einen Hinteraus- 
gang ungesehen aus dem Hotel zu huschen 
und sich in einem weiten Bogen an das 
blaue Auto heranzumachen und den Zettel 
an der Windschutzscheibe zu befestigen. 
Dann schlug sie den Weg zum Central- 
kino ein. Ihr Bündel war in diesen acht 
Wochen durch ein paar kleine Habselig- 
keiten bereichert worden, aber es trug sich 
immer noch leicht genug. _ 

Teresa hatte das Kleid von Madame Mo- 
nier angezogen und ihre neuen Sanda- 
letten, 

Pietro Arconi stutzte, als er in den 
Wagen steigen wollte. Er nahm den Zettel 
mit den schiefen, ungelenken Buchstaben 
und las ihn. Irgendeine Herumtreiberin 
oder ein leichtes Mädchen, dachte er, das 
auf billige Weise in die Hauptstadt kom- 
men will. Sein Weg führte am Centralkino 
vorbei, aber er würde nicht anhalten, er 
wollte sich nicht eine Frau äufhalsen, die 
er später nicht mehr loswurde. 


Er sprang in den offenen Wagen und 


' warf die Tür zu. Vor dem Hotel, flankiert 


von zwei Lorbeerbäumen, stand der Pa- 
drone und verbeugte sich mit Würde. 

Pietro kannte die Strecke genau. Er 
mußte die nach Cossenza führende Straße 
Nummer 19 nehmen. Er fuhr langsam an 
das Centralkino heran, das Gesicht gerade- 
aus gerichtet und die Straße nur aus den 
Augenwinkeln musternd, 

Da sah er sie stehen, ganz vorn amRand- 
stein. Ihre dunklen Augen waren mit einer 
stummen Bitte auf ihn gerichtet. Sie hob 
nicht die Hand, Aber er wußte, daß sie es 
war. Er vergaß seine Vorsätze. Er trat hart 
auf die Bremse, und noch bevor der Wagen 
ganz stand, kam Teresa schon heran- 
gelaufen, 

„Grazie, grazie!“ sagte sie atemlos und 
legte ihre Hand zaghaft auf die Kante des 
Wagens. Sie lächelte ihn demütig an. 

Pietrokannte die Frauen von Rom, die die 
schönsten Europas sein sollten, aber dieses 
Mädchen hier war schöner als alle, die er 
bisher gesehen hatte. „Sie sind Teresa?“ 
fragte er und sah auf die kleine, harte 
Hand, die den Zettel geschrieben hatte. 

Sie nickte, ohne ihn anzusehen. 

„Dann steigen Sie ein.“ Er öffnete die 
Tür, und Teresa rutschte auf den Sitz. Sie 
zerrte das Kleid über ihre Knie und saß 
ganz gerade wie in einer Schulbank. 

Pietro steuerte den Wagen geschickt 
durch das Gewühl von Autos, Eselskarren 
und Handwagen. Er blieb stumm, und 
Teresa fürchfete sich, ihn anzusprechen. 
Dieser wunderbare Mann aus Rom wollte 
ungestört sein, er wollte sich nicht mit 
einem calabresishen Fischermädchen 
unterhalten. 

Sobald der Wagen Catanzaro hinter sich 
gelassen hatte, steigerte sich das Tempo 
zu rasender Geschwindigkeit. Teresa saß 
mit angespannten Muskeln auf dem wei- 
chen Sitz, 


Der Mann neben ihr war dunkelhaarig 


und braungebrannt wie sie. Er hatte eine 
große, leicht gebogene Nase und einen 
weichen Zug um den kräftigen Mund. Sie 
hatte vor dem Kino einen Augenblick die- 
ses Gesicht betrachtet, und ihr Herz stand 
in Flammen. Minutenlang starrte sie auf 
seine kräftigen Hände, die das Steuer hiel- 
ten, und Paolos behaarte Affenhände fielen 


ihr ein, der Ekel, den diese Hände bei ihr _ 


ausgelöst hatte, und die würgende Angst, 
die sie gespürt hatte, als sie neben ihm im 
Auto sitzen mußte. Jetzt war alles anders, 
alles war gut und mußte so sein. 


Der Mann aus Rom trug keinen Ring. 
Er hatte die Jacke abgelegt und das weiße 
Hemd bis über die Ellenbogen hinauf- 
gestreift. Seine Arme waren glatt wie po- 
liertes Holz. 

Und dann begann er zu sprechen. „Jetzt 
en, Sie mir mal, was Sie in Rom wol- 
en.” 

„Ich suche Arbeit. Man hat mich vor 
einer Viertelstunde davongejagt.” 

Pietro hob die Brauen. „Und warum?" 

„Weil der Padrone, weil er mich nicht in 
Ruhe ließ... Deshalb mußte ich gehen.“ 

Die abgrundtiefe Trostlosigkeit, die aus 
ihren Worten sprach, rührte ihn. „Arme 
Leute haben keinen Schutz“, sagte er. 

Sie sah ihn bewundernd an.Woher wußte 
er das, wo er selbst reich war? In Guarda- 
välle hatten es nur die Armen selbst ge- 
wußt. Und der Pfarrer. 

Pietro fragte, wo sie herkäme, und sie 
erzählte es ihm. „Aber bei uns an der 
Küste kann man kein Geld verdienen“, 


sagte sie mit plötzlicher Heftigkeit. „Ich 
möchte reich sein.“ 

Er lachte in sich hinein. 

„So reich wie Sie“, sagte sie freimütig. 

Pietro gab keine Antwort darauf. „War- 
um so weit weg? Warum Rom? Geld kann 
man auch in Neapel verdienen.“ 


„Nein, nicht Neapel“, stieß Teresa her- 
vor. Sie dachte an ihre Tante Marcella, 
von der die Leute immer sagten, sie sei in 
Neapel vor die Hunde gegangen. „Sie sind 
doch aus Rom?” fragte sie mit angehalte- 
nem Atem. 

„Ja, ich bin aus Rom. Wollen Sie etwas 
von mir wissen?“ 

„Ihren Namen“, sagte sie errötend. „Ich 
weiß gar nicht, wie ich zu Ihnen sagen 


„Pietro“, wiederholte sie leise, als habe 
er damit ein Evangelium verkündet. Immer 
wieder gingen ihre Augen heimlich zu ihm 
hin, ihr Gesicht brannte und ihr Herz 
schlug stürmisch, aber es war nicht von der 
Sonne und vom heißen Wind, der ihr ent- 
gegenschlug, es war, weil sie nun seinen 
Namen kannte. So geschieht es einen also, 
so rasch kommt es über einen, dachte sie. 


Auf dem höchsten Punkt von Tiriolo 
hielt er den Wagen an. Sie stiegen aus. 
„Hier hat man den schönsten Blick auf das 
Meer.” Er zeigte mit der Hand nad 
Westen. „Und dort drüben kann man bei 
Sonnenuntergang den Stromboli sehen.“ 


Teresa tat, als schaue sie hinter der vor- 
gehaltenen Hand weit ins Meer hinaus. 
Aber das Meer zählte nicht mehr. Es gab 
nur Pietro, der neben ihr stand, sie spürte 
ihn mit jeder Faser ihres Körpers, und es 
war wunderbar und schmerzhaft zugleich. 


Er merkte es und versuchte zu lächeln. 
Dann stieg er hastig wieder ein. 


In den Nadelwäldern bei Quattromiglia 
in der östlichen Sila machten sie Rast. 
Pietro packte Brot und Wurst aus und öff- 
nete die Chiantiflasche, Teresa griff herz- 
haft zu, der ungewohnte Wein machte sie 
benommen und ließ sie ins Moos sinken. 
Sie sah zu den Wipfeln auf, und sie sehnte 
sich danach, daß Pietro, dessen weiche 
Stimme sie neben sich hörte, sie lieben 
möge, wie sie ihn liebte. Sie wußte nicht, 
was mit ihr geschehen würde, aber es war 
ihr gleichgültig. Sie wünschte nur, daß 
dieser Tag nie zu Ende gehen möge. Rom 
lag weit entfernt, sie wollte gar nicht mehr 
nach Rom, sie wollte nur den Mann aus 
Rom. 

Pietro zündete sich eine Zigarette an. 
Er hatte den Kopf gegen einen Baumstamm 
gelehnt und summte einen Schlager vor 
sich hin. Plötzlich erhob er sich, schüttelte 
die Tannennadeln aus dem Haar und 
reichte ihr die Hände. „Komm, wir müssen 
weiter.” Gehorsam wie ein Schulmädchen 
packte sie die Sachen zusammen und folgte 
ihm ins Auto. 

Während sie die Provinz Salerno durch- 
querten, schlief sie ein und wachte erst 
wieder am späten Nachmittag auf, als 
Pietro in das schreiende, lärmende Neapel 


-einfuhr. Er führte sie in ein Ristorante der 


Strandpromenade und bestellte Scampi 
für sie beide. Teresa hatte noch nie in 
ihrem Leben etwas so Köstliches gegessen. 
Blau und sonnig lag die schönste Bucht 
Italiens vor ihr, und der Fremde aus Rom, 
der eine goldene Armbanduhr trug und so 
viel von der Welt wußte, verwöhnte sie 
wie eine Königin. Am liebsten wäre sie 
Stunden um Stunden hier sitzengeblieben, 
aber Pietro drängte zum Aufbruch. „Ich 
muß an diesem Abend in Rom sein“, 


sagte er. 
„Warum?“ . 
„Weil ich eben muß.“ 
Teresa das nicht. Reiche Leute 


‘waren doch Herr über ihre Zeit, sie muß- 
ten niemandem Rechenschaft darüber ab- 
legen. 

Die Sonne sank schon, als sie in Neapel 
aufbrachen, und zwei Stunden später hüllte 
sie die Dunkelheit ein, eine warme Nacht, 
deren Atem noch heiß war vom glühenden 
Tag. Im Gras und auf den Bäumen schrillte 
das endlose Lied der Grillen, Teresa war 
wieder nahe daran, einzuschlummern, als 
Pietro unvermutet den Wagen anhielt. 
„Komm“, sagte er. „Geh mit mir ein paar 
Schritte.“ Die Stimme war rauh und Teresa 
spürte den Griff seiner harten Hand an 
ihrem Arm, als er ihr aus dem Wagen half. 
Er zog sie mit sich fort in die Dunkelheit 
hinein, und sie folgte ihm willenlos. Plötz- 
lich blieb er stehen und nahm ihre beiden 
Schultern. „Schau mich an!“ 

- Teresas Atem flog. „Ich kann Sie nicht 
sehen, es ist ja dunkel.“ 

Pietro setzte sich auf den Boden und zog 
sie zu sich nieder. „Warum bist du mit mir 
gefahren? Weil dir das Auto gefallen hat 
und weil du meinst, ich wäre reich?” Seine 


HANS KADES 


ört zu jenen in Deutschland so seltenen 
omanciers, die spannend und zugleich ge- 
haltvoll Geschichten erzählen können. Er 
hat ein halbes Dutzend Romane geschrieben, 
viele Länder brachten davon Übersetzungen, 
SAN SALVATORE und DIE GROSSE VER: 
SUCHUNG waren große deutsche Film- 
erfolge. Wie er in folgenden Versen be- 
kennt, gehört er nun a zu den „Rauchern 
mit Verstand’! 


Ein Dichter hat es wirklich PR 
indem er meistens gar nichts tut. 


Er sitzt im Stuhl und träumt und raucht: 
Schon kommt die Muse aufgetaucht 


und sagt ins Ohr ihm liebevoll, 
was er als nächstes dichten soll. 


Das schreibt er nieder, folgsam, brav, 
dann raucht er weiter — bis zum Schlaf. 


Nur eines quält und ängstigt ihn, 
das ist im Rauch das Nikotin. 


Deshalb, das ist uns allen klar, 
der Dichter bald im Zwiespalt war, 


denn wo kein Rauch zum Himmel steigt, 
da bleibt die Muse fort und schweigt —. 


Und ohne Geld und Leser bleibt 
der Dichter, welcher gar nichts schreibt. 


Doch da es jetzt de n Filter gibt, 
der uns den Rauch verläßlich siebt, 


da raucht, von Nikotin-Angst frei, 
die Muse man mit LORD herbei. 


Drum preist der ganze Dichterstand 
den, der die LORD mit Filter*) fand. 


LORD 


rauchen heißt 


mit( Verstand rauchen 


*LORD kannals einzige Filter-Cigarette mehr 
als 50%, Nikotinminderung garantieren. 


3 
Far 
soll.“ 
Io. 
= 
/ 
IN) 
/ 
» fi 
- HN Y) 
/ 
/ 
DER STERN 3 


jetzt kann die Reise losgehen! ul 
Natürlich - RElin der Tube gehört mit dazu. 
Es ist sozusagen das „REI des Columbus”. 
Stellen Siesich vor: REI als Paste in der Tube - 
= wie praktisch das unterwegs ist! 


die selbat in der kleinsten Reisetasche Platz hat, 
Ki = bleibt immer sauber und gebrauchstertig. 
7 Man drückt einfach ein paar Zentimeter 
REI in das Waschbecken, läßt Wasser 
im Strahl zulaufen und hat im 
Handumdrehen üppigen REI-Schaum. 


Damit kann man alle feinen Gewebe auf das feinste 
waschen und farblich auffrischen, die Kleidung entflecken 
und reinigen und hunderterlei Dinge säubern. 


REI in der Tube 
ist auf Reisen 

für Reinlichkeit 
die reine Freude. 


REI-+ Fe 
ein neues Erzeugnis der REI-Chemie GmbH, Boppard am Rhein 


Preis: DM 1,- in allen einschlägigen Geschäften. 


N 


"bring! jeden 


Stimme klang immer noch rauh, Er sprach 
hastig. 

„Nein“, sagte Teresa. 

„Warum dann?” 

„Ich wollte nach Rom.“ 

„Und jetzt, wenn ich dir sage, daß ich 
kein Auto und nicht einmal ein Fahrrad 
besitze, daß ich nur ein gottverdammter 
Mechaniker bin und die Tochter meines 
Chefs nach unten gebracht habe, was 
dann?” 

Teresa zitterte. Aber es war nicht Furcht; 
in ihr erwachte ein Brand, der sie ver- 
zehrte und sie dazu trieb, sich an den 
Mann, der neben ihr in der Dunkelheit lag, 
heranzudrängen. „Dann ist gar nichts”, 
u sie gepreßt. Sie konnte kaum spre- 

en. 

„Hast du Angst?“ fragte er und es klang 
wie eine dunkle Drohung. 

„Nein“, flüsterte Teresa. Ein Schwindel 
ergriff Dann 
waren Pietros Lip- 
pen auf ihrem 
Mund. 


Die Nacht wurde 
kühler. Pietro hatte 
ihren Kopf auf sei- 
nen Arm gebettet. 
Sie fühlte das 
Pochen seiner Puls- 
ader und drehte 
das Gesicht zu ihm 
hin, „Ich liebe dich, 
Pietro“, flüsterte 
sie. Ihre Augen 
waren mit Tränen 
gefüllt. Wie schön 
konnte Weinen 
sein! 

„Ih liebe dich 
auch. Du bist jetzt 
mein Mädchen, Te- 
resa. Ich bringe 
dih zu meiner 
Mutter.” 

„Ich habe Angst, 
daß sie mich nicht 
mag.“ 

„Sie wird dich 
schon mögen, laß 
mich nur machen.” 

„Was wirst du ihr sagen? Du hast mich 
irgendwo aufgelesen? Ich habe nichts.” 
In Italien waren die Mütter streng. Tere- 
sas Instinkt sagte ihr, daß Pietros Mutter 
sie ablehnen würde. 

Als sie wieder neben ihm im Auto saß, 
legte er den Arm um ihre Schultern. So 
fuhr er die letzte Strecke bis Rom. „Da 
hinten, die Lichter — das ist Trastevere. 
Da wohne ich.” 

Rom mit seinen tausendfach funkelnden 
Lichtern erschien ihr wie ein kostbares 


Diamantgeschmeide. In einer Straße, die 


belebter als alle anderen waren, hielt 
Pietro an. „Ich will den Wagen noc in 
die Garage fahren und meinem Chef Be- 
scheid sagen. In zehn Minuten bin ich 
wieder da. Warte auf mich.“ 


Die Minuten verrannen und sie wartete. 
Eine viertel Stunde war vergangen und 
dann war es eine halbe Stunde. Teresa 
hörte die Turmuhren schlagen. Er würde 
sie doch nicht einfach hier so stehen- 
lassen? Erzählungen von Mädchen, die 
durch Männer ins Unglück gekommen 
waren, wurden in ihr wach. Pietro hatte 
sich davongemacht! Und ich bekomme ein 
Kind von ihm, dachte sie. Wo sollte sie 
sich hinwenden? Die nervöse Stadt mit 
ihrenTapsenden von Autos und Menschen 
verwirrte sie. Sie dachte nicht mehr dar- 
an, daß sie nun in Rom war, am Ziel ihrer 
Träume. Sie war ganz allein hier mit 
ihrem Bündel und ihrer Angst. 

Plötzliih sah sie Pietro mit langen 
Schritten um die Ecke biegen. Sie flog 
auf ihn zu. „Ich dachte, du würdest nie 
mehr zurückkommen.“ 

Pietro nahm ihren Arm. Er lachte nur. 
Und sie lachte glücklich mit. 

Eine lange Strecke fuhren sie mit der 
Straßenbahn, dann gingen sie dicht 
nebeneinander durch Trastevere, Roms 
Armenviertel, das seit Jahrhunderten 
unverändert geblieben ist. Manche Gas- 
sen waren so schmal, daß man mit beiden 
Armen die Mauern greifen konnte. 


Pietro blieb vor einem schmalen Haus 
stehen und deutete nach oben. „Da woh- 
nen wir, Mama und ich.” 

Das Haus roch nach Seifenlauge, nach 
Käse und Moder, aber Teresa nahm 
nichts davon wahr. Als sie nebeneinander 
zum vierten Stock hinaufstiegen, knarrte 
unter ihren Füßen die ausgetretene 
Treppe. Pietro schloß die Tür auf. Es war 
dunkel und er machte kein Licht, sondern 
zog Teresa zu einer zweiten Tür, die in 
die Küche führte. Teresa sah zwei Frauen, 
eine ältere, mit starkem, dunklem Haar, 
Pietros Augen und seiner gebogenen 


‚Und das, Madame, sind die Olympiasieger im Bobfahren“ 


Nase, und ein jüngeres, farbloses Mäd- 
chen mit angestrichenen Lippen und einer 
kleinen Samtschleife im Haar. 

Die ältere erhob sich und ging bis zur 
Mitte der Küche. „Guten Abend, Mama*, 
sagte Pietro mit einer Stimme, die nicht 
ganz sicher klang. „Das ist Teresa. Ich 
habe.sie aus dem Süden mitgebracht.” 

„So?“ 

„Sie kommt aus Catanzaro und wollte 
nach Rom." 

Signora Arconi lachte grimmig. „Alle 
wollen sie nach Rom.“ Sie reichte Teresa 
nicht die Hand. „Willst du Maria nicht 
guten Abend sagen? Sie wartet seit vier 
Stunden auf dich. Wo warst du so lange?“ 

Pietro ging zu dem Mädchen hin. „Gu- 
ten Abend, Maria. Es tut mir leid, daß du 
gewartet hast. Aber es war ein weiter 
Weg hierher.“ 

Marias Augen wanderten zwischenTeresa 


und Signora Arconi hin und her. Sie 
übersah Pietros Hand. Teresa stand mit- 
‚ten im Licht der Glühbirne, die von der 
Decke hing. 

„Wo kommt das Mädchen her? Wo hast 
du sie getroffen?” fragte Signora Arconi 
streng. 

Teresa sah, daß Pietro einen Augen- 
blick zögerte und half ihm aus. „Vor dem 
Centralkino in Catanzaro“, sagte sie. 

„So. Von der Straße.“ 

Teresas Gesicht glühte, als wäre es mit 
heißem Ol übergossen. Sie wußte nicht 
genau, was Pietros Mutter meinte, aber 
sie hatte das Verächtliche aus ihrem Ton- 
fall herausgehört. Sie wandte den Blick 
nach Pietro, aber er vermied es, sie an- 
zusehen. Die Signora schob das Kinn vor 
und musterte Teresa böse. Sie wies auf 
Maria. „Das ist sein Mädchen, er geht 
schon ein halbes Jahr mit ihr.” 

Pietro stand zwischen den drei Frauen. 
„Unsinn“, sagte er zornig. waren im 
Kino und ein paarmal in Tivoli. Weiter 
nichts! Sag es ihr, Maria.“ 

„Das genügt“, schrie Pietros Mutter. 
„Willst du vielleicht in die Betten gehen, 
ehe du ein Mädchen heiratest?” Ihre 
Augen funkelten vor Zorn. 

„Mama“, rief er beschwörend. 

„Maria ist aus einer anständigen Fami- 
lie. Die da ist anders, wenn sie sich auf 


die Straße stellt und an fremde Männer 


anhängt.” 

Teresas Knie zitterten. Sie fühlte den 
Boden, von dem sie sich Festigkeit und 
Geborgenheit versprochen hatte, unter 
ihren Füßen wanken. Alle Augen richte- 
ten sich auf sie und es war ihr, als gin- 
gen die Blicke der beiden Frauen durch 
das Kleid hindurch und sähen, was mit 
ihrem Körper geschehen war. Sie wartete, 
ob Pietro etwas sagen würde, aber er 
stand mit zusammengepreßten Lippen da, 
die Hände zu Fäusten geballt, er stand 
vor seiner Mutter, die Gewalt über ihn 
besaß. Er hatte es zugelassen, daß diese 
leidenschaftlihe, wilde Mutter Teresa 
beschimpfte. 

Maria, die zu all dem geschwiegen 
hatte, erhob sich und kam auf ihn zu. Sie 
war viel kleiner als er, und sie hob ihm ihr 
Gesiht mit einem demütigen Lächeln 
entgegen. 

Plötzlich spürte Teresa, daß gie das 
würgende Schluchzen nicht mehr zurück- 
halten konnte. Sie rannte aus dem Zim- 
mer und die Treppe hinunter. Unten blieb 
sie lauschend stehen und wartete, ob Pie- 
tro ihr folgen würde. Aber das Haus blieb 
still. 
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DKW RT 125 — die hunderttausendfach bewährte Geb ch chine! 
Sie ist besonders leicht und handlich, darum auch für den Ungeübten im 
dichten Stadtverkehr, auf schlechten oder gar naßglatten Straßen immer 
sicher zu beherrschen — also ideal für den täglichen Gebrauch! Leistung 
6,4 PS, Spitze 92 km/st, Normverbrauch 2,3 1/100 km, Preis DM -1045,—. 


Das große DKW-Motorradprogramm bietet für jeden 
Wunsch und erst recht für jeden Geldbeutel die richtige 
Maschine! So kostet die beliebte und hunderttausend- 
fah bewährte DKW RT 125 nur DM 1045,—! Als 
Anzahlung genügen DM 283,—, schon können Sie 
starten. Den Restbetrag — einschließlich Haftpflicht- 
und Teilkaskoversicherung — begleichen Sie in 18 be- 
quemen Monatsraten ä DM 55,—. Und das gleiche 
günstige Ratensystem gilt auch bei den neuen DKW- 
Schwingenmodellen, ob Sie die RT 175 S, die RT 200 S, 
die RT 250 S oder die RT 350 S wählen. 


Zur günstigen Anschaffung kommen die geringen 
Unterhaltskosten. Jede DKW ist bekannt für ihre hohe 
Wirtschaftlichkeit, das heißt hohe Leistung bei ge- 
ringem Verbrauch. Hinzu kommt ihre Unverwüstlich- 
keit. Beide Vorteile beruhen auf dem Zweitaktprinzip; 
denn der ventillose Zweitakter ergibt bekanntlich 


DKW RT 175 S — das beliebteste Motorrad Deutschlands! Leistung 
9,6 PS, Spitze 101 km/st, Normverbrauc 2,75 1//100 km, Preis in Nor- 
malausführung DM 1475,—. Die DKW RT 200 S mit dem starken 
__ 200 ccm-DKW-Motor hat eine Leistung von 11 PS, Spitze 103 km/st. Norm- 
verbrauch 2,8 1/100 km und kostet in Normalausführung DM 1525,—. 


Ab DM 283,- Anzahlung 
eine eigene DKW 


bei gleicher Umdrehung doppelt so viel Kraft- 
impulse wie der Viertakter. Darum ist jede DKW 
so rasant im Anzug und so sportlich in der Spitze, 
‘ohne überzüchtet zu sein. 


Und dann die Straßenlage! Für gute Fahreigen- 
schaften sind DKW-Maschinen seit eh und je be- 
rühmt. Und doch wurden sie durch die neue DKW- 
Hinterradschwinge noch weiter verbessert. Denn die 
Schwinge sorgt für eine ausgezeichnete Federung 
und bewirkt zudem eine ungewöhnlich feste Boden- 
haftung des Hinterrades. Damit verhindert sie ein 
Wegradieren in scharfen Kurven und erhöht auch 
die Fahrsicherheit auf schlechten Wegen, ja selbst 
auf dem gefürchteten Blaubasalt ganz erheblich. 


Informieren Sie sich noch heute eingehend über alle 


DKW-Motorradmodelle bei einem DKW-Händler! 


Eine ausgedehnte Probefahrt wird Sie am besten 
von den Vorteilen dieser Maschinen überzeugen! 


DKW RT 250 S und DKW RT 350 S — die rassigen und robusten 
DKW-Sportmodelle! DKW RT 250 S: Leistung 15 PS (beiwagenfest), 
Spitze 116 km/st, Normverbrauch 3,3 /100 km, Preis in Normal- 
ausführung DM 1795,—. DKW RT 350 S: Leistung 18,5 PS, Spitzen- 
geschw. 120 km/st, Normverbrauch 3,8 1/100 km, Preis DM 2250,— 


- 
RT 125 122,2 6,4 N 1045,- 
RT 1755 174 9,6 101 1475,- 
RT 2005 197 103 1525,- 
RT2505 244 15,1 116 1795,- 
RT 3505 348 18,5 120 2250,- 


SINGER 


Diese neuste Singer-Schöp- 
fung ist die Krönung der 
über 100 Jahre alten Singer- 
Tradition. Ihreans Wunder- 
bare grenzende Konstruk- 
tion und Vielseitigkeit ist mit 
leichter, einfacher Hand- 
die 
iede Frau begeistern wird. 


habung verbunden, 


Verlangen Sie den 
neven interessant. 
Prospekt kostenlos 
von der Singer 
Nähmaschinen Aktiengesellschaft 
in Frankfurt a.M., Singerhaus 105 


EDELSCHMUCK 
UND UHREN 


durch Hühneraugen und Schwielen? Rasche 
Hilfe bringt Ihnen die seit Jahrzehnten be- 
währte »EIDECHSE« Schälkur mit ihrer ein- 
fachen und schmerzlosen Anwendung. 

Pflege der Füsse mit»EIDECHSE« 


Wund- und Fusscreme verhindert zuverlässi 
Wundlaufen, Brennen, Blasen, Fussschweiss u 
Frostschäden. 


»EIDECHSE« Fusspflege 
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Mit weißen Handschuhen in der Linken, die Hacken zusammengeklappt, tritt der junge Husarenleutnant bei Elisabeth Flickenschildt zum Hand- 
kuß an. Mit Marianne Hoppe in der Hauptrolle und Gründgens als Regisseur wird Fontanes berühmter Roman „Effie Briest“ im Jahre 1939 verfilmt 


gabs 


‚ Gurt Riess erzählt von Jannings’ großen Rollen und dem Ende der Affäre Goebbels - Lida Baarova 


Die letzte Fortsetzung erzählte, wie Leni 
Riefenstahl, die von Hitler beauftragt 

den Film über die Olympischen Spiele in 
Berlin zu machen, Schwierigkeiten be. 
kommt, Der Mann, der ihr Knüppel zwi. 
schen die Beine wirft, heißt Goebbels. Es 
geht so weit, daß Goebbels sogar einen 
ihrer Kameramänner verhaften läßt, Sie 
beschwert sich bei Hitler. Dann geht auf 
einmal alles glatt. Fast zwei Jahre braucht 
sie für die Schnittarbeit am Olympiafilm, 


ußere Schwierigkeiten kommen 
hinzu, Dauernd wird vom Propa- 
gandaministerium angerufen: Es 

sei erwünscht, die Neger möglichst 

wenig in Erscheinung treten zu lassen, 
Wenn es nach Goebbels ginge, würden 
sie im Film überhaupt nicht vorkommen 
— im fertigen Film spielen sie dann die 
Hauptrolle, Auf der anderen Seite wollen 
alle Großen des Dritten Reiches im Film 
gezeigt werden. Leni Riefenstahl, die 
durchaus nicht den Wunsch hat, die völlig 
uninteressanten Gesichter der Parteigrö- 
ßen auf die Leinwand zu bannen, weiß 


Am Marterpfahl sieht Heinz Rühmann seinem 
gräßlichen Schicksal mit einiger Sorge ent- 
gegen. Aber es ist alles nur ungefährliches 


schon während der Arbeit, daß sie sich 
wieder zahlreiche Feinde machen wird, 

Der Olympia-Film wird nicht nur in 
Deutschland, sondern auf der ganzen Welt 
ein ungeheurer Erfolg. Er läuft viele Mo- 
nate in Frankreich, in England, in Italien, 
ja sogar in der Sowjetunion. Stalin ist so 
begeistert, daß erein handschriftliches An- 
erkennungsschreiben an Leni Riefenstahl 
verfaßt. Leni Riefenstahl aber fährt in der 
Welt umher, wird gefeiert, und man 
flüstert sich von ihr zu, sie sei die Geliebte 
Hitlers. 


Der Fall Fröhlich 


Leni Riefenstahl ist zwar nicht die Ge- 
liebte Hitlers, aber von ihr steht zumin- 
dest fest, daß sie nicht die Geliebte von 
Goebbels ist — und es gibt nicht allzu 
viele Filmschauspielerinnen in jenen Jah- 
ren, von denen das feststeht. 

Die Gerüchte über das Liebesleben des 
Propagandaministers Dr. Goebbels sind 
wohl etwas übertrieben, aber wenn er sih 
in den Kopf gesetzt hat, mit einer Dame in 
nähere Beziehung zu treten, so ist es 
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schwer, ihn davon abzuhalten. Sollte die 
betreffende Dame nicht damit einverstan- 
den sein, so riskiert sie, auf eine Art 
schwarzeListe zu kommen. Diese schwarze 
Liste existiert offiziell natürlich nicht. Es 
gibt kein Schriftstück, auf dem die Namen 
derer verzeichnet sind, die nicht mehr be- 
schäftigt werden sollen. Die Produzenten 
erfahren nur unter der Hand, daß diese 
oder jene Schauspielerin nicht mehr er- 
wünscht sei. Manche Produzenten und Re- 
gisseure kümmern sich nicht darum und 
setzen ihren Willen manchmal auch durch. 
Die meisten zucken die Achseln und spü- 
ren nicht die geringste Neigung, sich mit 
Goebbels anzulegen. Er ist schließlich der 
Mächtigere. Er hat den längeren Arm, Man 
ist nicht Filmproduzent geworden, um 
seinen Heldenmut zu beweisen, sondern 
um Geschäfte zu machen und — besten- 
falls — gute Filme, 

Die Situation ändert sich, als eine junge 
tschehische Schauspielerin namens Lida 
Baarova auf der Bildfläche erscheint. Sie 
ist ungewöhnlich schön. 

Eigentlich heißt sie Babkova, ist in Prag 
geboren und aufgewachsen, hat am Natio- 


Pappkulissentheater im Film, der mit dem Titel 
„Nanu, Sie kennen Korff noch nicht?“ einer der 
großen Lustspielerfolge Heinz Rühmanns wurde 


naltheater gespielt und in einigen tsche- 
chischen Filmen. 


Knapp zwanzigjährig kommt sie nach 
Berlin, um bei der Ufa in dem Film „Bar- 
carole“ die weibliche Hauptrolle zu spie- 
len. Regisseur ist Gerhard Lamprecht; die 
Partner sind Willy Birgel und Gustav 
Fröhlich. 


Gustav Fröhlich hat anderthalb Jahre 
vorher Deutschland verlassen, zusammen 
mit seiner Frau, dem Opern- und Operet- 
ten-Star Gitta Alpar, die bald darauf einer 
kleinen Tochter das Leben schenkt. Sie be- 
kam sofort zahllose Angebote aus Paris 
und London, Auch Gustav Fröhlich hätte 
im Auslande bleiben können. Aber schon 
bald trennt er sich von seiner Frau und 
ließ sich von ihr, die ja in den Augen des 
Dritten Reiches eine Belastung für ihn dar- 
stellte, scheiden. Er kehrte nach Deutsch- 
land zurück, wo er begreiflicherweise mit 
offenen Armen empfangen wurde. 


Um kein Mißverständnis aufkommen zu 
lassen: Die Scheidung Fröhlichs hatte wohl 
Gründe ganz persönlicher Natur, und viel- 
leicht wäre es Goebbels späterhin sogar 
lieber gewesen, wenn Fröhlich sich nicht 
hätte scheiden lassen... 


Die Affäre Baarova 


‘ Wie dem auch sei: Fröhlich lernt Lida 
Baarova kennen, er verliebt sich in sie, sie 
verliebt sich in ihn, die beiden ziehen zu- 
sammen. 

Übrigens verliebt sich auch Hitler ein 
wenig in die Baarova; sie soll angeblich 
seiner Lieblingsnichte Geli Raubal ähnlich 
sehen, die vor Jahren Selbstmord verübte. 
Aber Hitler scheint dann doch nicht weiter 
interessiert zu sein. Jedenfalls gedeiht die 
Affäre nicht über eine Tee-Einladung hin- 
aus, die von der Baarova abgesagt wird 
unter dem Vorwand, sie habe eine franzö- 
sische Stunde. 

Fröhlich kauft sich ein Haus auf der 
Insel Schwanenwerder im Wannsee, ganz 
in der Nähe des Hauses, das die Familie 
Goebbels bewohnt. Magda Goebbels ruft 
eines Tages an und bittet den Nachbarn 
Fröhlich zum Tee. Sie ist natürlich infor- 
miert, daß Fröhlich nicht allein draußen 


Kein umständliches Anrühren mehr ... denn Schauma 
kommt gebrauchsfertig aus der Tube. Hütchen ab, ein kurzer Druck — 
schon kann die Haarwäsche beginnen. Sie können die Tube auch mit 
feuchten Händen anfassen, ohne daß sie sich (wie Papier!) auflöst. 


Rückstandslos sauber macht der üppige, sahnıige Schauma-Schaum 
das Haar; denn Schauma ist. seifenfrei. Wie strahlt das Haar nach 
dem Schauma-Bad, wie knistert’s vor Leben und Frische! Wer es 
gewohnt ist, sich zu pflegen, der wäscht sein Haar jede Woche. 


„Schauma-Mild” 


wäscht helles und dunkles Haar. 


„Schauma-Blond” 
ist die Spezialwäsche für Blonde. 


Nichts wird verschwendet! Schauma läßt sich haargenau do- 
sieren: Bei kurzem Haar nehmen Sie wenig, bei längerem entspre- 
chend mehr. Nichts zwingt Sie, alles auf einmal zu verbrauchen. Was 
in der Schauma-Tube bleibt, das hält sich unbegrenzt. Wie das spart ! 


Nur 20 Pfennig kostet im Durchschnitt eine Haarwäsche mit 
Schauma aus der kleinen 40 Pf-Tube. Wenn Sie die mittlere oder die 
große Schauma- Tube nehmen, wird die Einzelwäsche sogar noch billiger! 
Haben Sie Ihr Haar jemals besser, — jemals sparsamer gewaschen? 
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Ich komme hinter die 
geheimsten Schliche, 
ertappe manchen in 
flagranti, aber gegen 
Fliegen und Mücken 


bin ich machtlos! 


Fliegen hinterlassen 
nicht nur Schmutz- 
spuren auf Lampen 
und Spiegeln. Von 
ihren unappetitli- 
chen Spaziergängen 
auf Kothaufen und 
Kadavern bringen sie 
gemeingefährliche 
Krankheitskeime in 
Ihr schönes, gepfleg- 
tes Heim. Dagegen 


Sauberkeit allein 
so weitergehen? 


ist mit Sorgfalt und 


nicht anzukommen. 


Soll das Jahr für Jahr 


Kein falsches Mitleid, 
keine halben Maß- 
nahmen! Setzen Sie 
ein Radikalmittel ein. 
PARALmit dem welt- 
berühmten DDT-Be- 
rührungsgift tötet 
Fliegen und Mücken 
unfehlbarundschnell. 
Ein Druck auf den 
Knopf des PARAL- 
Automaten, und im 
unsichtbarenPARAL- 
Nebel muß alles Un- 
geziefer vergehen. 


1-2-3 fliegenfrei durch 


Erhältlich 


BEDINGUNGEN: 


1. Jeder kann mitmachen, auher den Angestellten von Verlag 
und Redaktion des Stern. i 


2. Schicken Sie die Lösung mit Ihrer Adresse auf einer Postkarte 
an den Stern, Hamburg 1, Curienstrake 1. Fügen Sie den 


Vermerk „Kessi-Preisausschreiben Nr. 147” hinzu. Nicht oder 


ungenügend frankierte Einsendungen gehen zurück. 


. Einsendeschluf für das 147. Preisausschreiben ist der 15. August 


1956. Mahgebend ist das Datum des Poststempels. 


. Die Preise werden unter den Einsendern richtiger Lösunge 


ausgelost. 


Das Preisgericht wird von der Chefredaktion und dem Verlag 
des Stern bestimmt. Die Entscheidung ist unanfechtbar. Jeder 


Einsender unterwirft sich mit seiner Teilnahme diesen Be- 


dingungen. 


1. PREIS DM 250, — 


2. Preis.... DM 100,— 3. Preis .... DM 50,— 


4.—53. Preis je eine Mitgliedschaft für die Dauer eines Jahres in Europas gröhter Buchgemein- 
i - schaft, dem BERTELSMANN-Lesering. 54.—153. Preis je ein Sternbuch. 


essi, hier 
ekomme 


ich immer 
A ppetit / 


D 


NN 


— 


RN 
SEN 


Das Windsbräutchen 


verwirrend flott - 


- Am liebsten fährt es 


mit wehendem Haar vorbei 

und läßt den Fahrtwind 

darin spielen. 

Sie kann es sich erlauben; 

denn mit ein wenig TREVIWELL, 

der milden Frisiercreme für feines Haar, 
bringt sie den Wuschelkopf 

rasch wieder in Form. 


TREVIWELL ist gerade 

für strapaziertes, sportlich kurzes Haar 
das Richtige. 

Es bändigt die Frisur 

und gibt ihr gleich wieder 

den geschmeidigen, lockeren Glanz, 
den feinen Seidenschimmer, 

den die Männer 

selbst im Vorbeifahren bewundern. 


das milde, formhaltende Haartonic. 


TREVIT GmbH. Abteilung R 32 
Stuttgart-Bad Cannstatt 

Bitte senden Sie mir kostenlos 
eine Probetube Treviwell 


Name _____ 


Anschrift 
Originaltuben in allen Fachgeschäften erhältlich 


impress 


4. Preis DM 250,—: Eva Gysae, Berlin-Zehlendorf, 
in jedem Fachgeschäft 


ERGEBNIS DES KESSI-PREISAUSSCHREIBENS NR. 1: 


Von den gezeigten sechs Mitteln beseitigt nur eins Rostflecke, und zwar ist dies „Kleesalz”. Wieder 
haben richtig geraten. Das Los muhte bestimmen, wer die Preise erhalt: soll. & 


Preis DM 100,—: Hansgeorg Sommermeyer, Sinn D 


. Preis DM 50,—: Walter Scholz, Heimbach. 


1:8 Achromat 


1:4,5 Anastigmat Vario DM 39 
.1:2,9 Anastigmat Pronto DM 69 


Verlangen Sie Prospekte vom 
DACORA-KAMERAWERK REUTLINGEN 40 
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lebt und sagt ihm, er solle seine Freundin 
ruhig mitbringen. Am nächsten Sonntag er- 
scheinen Fröhlih und die Baarova bei 
Goebbels, Der verliebt sich sofort in sie. 

Das bleibt lange ein Geheimnis. Die 
Baarova lebt weiterhin mit Fröhlich zu- 
sammen, besucht auch zuweilen das Haus 
des Ministers, steht mit Magda Goebbels 
auf bestem Fuße. 

Durch einen lächerlichen Zufall kommt 
alles heraus. Spät abends kehrt Fröhlich 
vom Filmatelier nach Hause zurück, Er 
sieht den Wagen der Baarova vor seinem 
Hause stehen. Er hält an, steigt aus seinem 
Wagen heraus und sieht die Baarova und 
den Minister Goebbels in einer unmißver- 
ständlihen Situation. Später wird es 
heißen, Fröhlich habe Goebbels geohrfeigt. 
Fröhlich selbst bestreitet das. Goebbels 
ohrfeigen, wäre Selbstmord gewesen, Im- 
merhin äußert Fröhlich so etwas wie: 
„Jetzt wissen wir wenigstens, woran wir 
sind, Herr Minister!“ 

Das ist im Jahre 1937 schon sehr viel. 

Die Baarova eilt Fröhlich nach. Es gibt 
eine Riesenszene. Sie erklärt, sie liebe nur 
ihn. Sie erklärt weiterhin, sie habe mit 
Goebbels nie etwas gehabt, eine nicht recht 
glaubhafte Behauptung für Fröhlich, der 
sicn ja eben vom Gegenteil überzeugt hat. 

Fröhlich trennt sich von der Baarova. 

Wer von den Beteiligten etwas hat 
durchsickern lassen, wird später nie fest- 
zusiellen sein. Jedenfalls: irgend jemand 
hat aus der Schule geplaudert. Mit Win- 
deseile verbreitet sich in Berlin das Ge- 
rücht, Gustav Fröhlich habe seine Freun- 
din mit dem Propagandaminister in fla- 
granti ertappt. Innerhalb von wenigen 
Stunden spricht man in der Filmindustrie 
von nichts anderem mehr. Die Sache wird 
ungeheuer aufgebauscht. Aus der angeb- 
lichen Ohrfeige wird eine Rauferei zwi- 
schen Goebbels und Fröhlih. Und da 
Goebbels wohl der unpopulärste Mann in 


. der Filmindustrie ist, wird Fröhlich eine 


Art Volksheld. Zuerst glaubt man allge- 
mein, es handle sich um eine der zahllosen 
Affären, die Goebbels in jenen Jahren ge- 
habt hat. Allmählich stellt sich heraus: es 
ist die große Liebe, oder es ist zumindest 
eine große Liebe. 


Die grofle Liebe 


Goebbels sieht die Baarova täglich. Er, 
der Vielbeschäftigte, findet immer Zeit, zu 
ihr zu eilen, und wenn es auch nur für ein 
paar Minuten ist. Er fährt mit seinem Auto 
nicht bis zu ihrer Wohnung in der Nähe 
des Kurfürstendamms, sondern läßt es an 
einer Ecke vorher halten. Natürlich blei- 
ben seine Besuche trotzdem nicht unbe- 
merkt. Schließlich kennt man ja Goebbels. 
Daraufhin mietet sich die Baarova eine 
Villa im Grunewald. Nun kommt Goebbels 
jede Nacht. 

Wenn es ihm unmöglich ist, das Propa- 
gandaministerium zu verlassen, telefoniert 
er mit ihr. Es genügt ihm, sie am anderen 
Ende der Leitung zu wissen. Er legt den 
Hörer auf seinen Schreibtisch und arbeitet 
weiter. Oder sie fährt in die Wilhelm- 
straße und bleibt gegenüber seinem Fen- 
ster stehen, Er winkt ihr zu. Das genügt 
ihm, Er wird in ihren Armen wieder zum 
Primaner. 

Die Filmindustrie will sich totlachen, 


und die Produzenten sagen sich, daß man ' 


jetzt klugerweise Baarova-Filme machen 
müsse, Was kann einem passieren, wenn 
man Baarova-Filme macht? Nur Ernst 
Hugo Corell, um diese Zeit noch Chef- 
produzent der Ufa, will von der Baarova 
nichts wissen — und von diesem Tage an 
will Goebbels nichts mehr von Corell wis- 
sen, 

Es ist nur logisch, daß die Tschechin 


immer wieder von Produzenten dazu über- 


redet wird, Goebbels dieses oder jenes 
Projekt vorzuschlagen. Da sie gutmütig, 
aber nicht sehr gescheit ist, kommt sie sich 
wichtig vor und überschätzt ihre Macht. 
Sie will, daß Goebbels sich von seiner Frau 
scheiden lassen soll und sie heiratet. Sie 
ist sogar bereit, mit ihm irgendwohin zu 
gehen — außer Landes. Auch er träumt 
davon, sich zurückzuziehen, nicht mehr 
Sklave seines Amtes zu sein... Bücher zu 
schreiben. 
Und Frau Magda Goebbels? 


Magda 


Ganz Berlin weiß von der Affäre Goeb- 
bels-Baarova, halb Deutschland weiß es — 
nur Magda Goebels weiß von nichts. Na- 
türlich ist ihr nicht unbekannt, daß Goeb- 
bels sie am laufenden Band betrügt. Aber 
gerade von der Baarova weiß sie nichts. 
Sie erfährt es erst von ihrem Mann, der 
sie bittet, ihn freizugeben, weil er eine 
andere liebe, eben Lida Baarova. 

Magda Goebbels glaubt, nicht recht zu 
hören, Als sie schließlich begriffen hat, um 
was es sich handelt, läßt sie ihren Mann 
wortlos stehen. Er mißversteht das, glaubt, 


Die ideale Art, Kör 


ergeruch zu verhüten: 


Kia entsteht fast ausschließlich „unter dem Arm“. 
Deshalb brauchen Sie für diese Körperstellen einen Schutz, 
der nicht mit Wasser und Handtuch entfernt wird, 
sondern viele Stunden auf der Haut 
haften bleibt. 

Das besorgt der Bac-Stift in bester 
Weise. Er klebt nicht, 

stört nicht, läuft nicht aus, hat 

aber verdunstende Substanzen, die Sie 
sofort erfrischen, während der geruchtilgende 
Schutz mit dem bactericiden Wirkstoff Bac 43 
haftet und lange wirksam bleibt. Auch der 
frische Duft ist sehr anhaltend. 


nurein Strich - körperfrisch 


Bac-Stift 
DM 2,25 und 2,40 


Großpackung 
DM 3,75 und 3,90 


Körpergeruch ist allen Menschen eigen, deshalb wird der Bac-Stift als idealer Schutz 


auch von so vielen täglich verwendet. 


Wer aber nicht den Körpergeruch, sondern eine zu starke Schweißabsonderung verhindern 


will, der erhält mit 


g ein schweißregulierendes Mittel. Warum hat Exo-Bac einen 
5 anderen, wissenschaftlich erprobten Wirkstoff? Ganz einfach: 
= Die normale Transpiration ist lebenswichtig und darf auch 
* bei der Beseitigung von Körpergeruch nicht gestört werden. 
3 Wer aber unter der Belästigung zu starker Schweißbildung 
a leidet, braucht ein Mittel, das diese übermäßige Transpira- 
> Tweiie fe an tion auf das normale Maß reduziert. Das besorgt: Exo 
Bat 


Glücklich. Keine Schweißränder mehr, 


In’allen Fachgeschäften denn man schwitzt nicht so sehr 
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Oberster Ufa-Chef sollte Emil Jannings werden, der aber diesem Auftrag Hitlers auswich und 
sich zurückzog. Goebbels, der damals die Affäre mit Lida Baarova hatte ( linkes Bild mit Gustav Fröhlich) 


besuchte mit Staatssekretär Hanke (links) das Ehepaar Jannings (rechts) im Salzkammerzut 


sie sei mit allem einverstanden, verläßt 
sein Haus, zieht in das Hotel Kaiserhof. 
Als er eine Woche lang nichts hört, fährt 
er nach Schwanenwerder hinaus. Magda 
verbietet ihm, das Haus zu betreten. Sie 
schickt ihm die Kinder vor die Tür — dort 
kann er mit ihnen sprechen! 

Die Kinder sagen ihm ausdrücklich, was 
die Mutter ihnen anvertraut hat: „Der Va- 
ter ist böse gewesen, er wird nie wieder 
artig sein. Er darf nie wieder nach Hause 
zurück!“ Goebbels ist doch ein wenig er- 


geglaubt, daß seine Frau so hart sein 
kann, 


Magda Goebbels ist fest davon über- 
zeugt, daß ihre Ehe zerstört ist. Schon ent- 
läßt sie die Dienerschaft, schon schränkt 
sie sich ein, schon denkt sie daran, das 
Haus in Schwanenwerder aufzugeben. Hin- 
zu kommt, daß sie sich gerade um diese 
Zeit mit einem Mitarbeiter von Goebbels, 
Karl Hanke, Unterstaatssekretär im Pro- 
pagandaministerium, getröstet hat. Sie 
trifft sich mit ihm. Warum auch nicht? Sie 


schüttert. Er liebt seine Kinder. Er hatnicht ist ja frei. 


— jeden Tag im Urlaub froh genießen, z 
wer möchte das nicht! Und deshalb Er 
sollte der echte 

KLOSTERFRAU MELISSENGEIST 
gerade auch auf der Reise und im 
Urlaub stets griffbereit sein: typische 
Reisebeschwerden wie Kopfweh, 
Schwindelgefühl und allgemeine 
Unpäßlichkeit, Magenbeschwerden 
durch ungewohnte Kost, Schlaflosig- 
keit infolge Luftveränderung — all 
das behebt er meist spürbar rasch: 
der vielgerühmte echte 
KLOSTERFRAU MELISSENGEIST. 
Beispiel: Magenbeschwerden infolge 
ungewohnter Kost werden durch 1 Tee- 
löffel KLOSTERFRAU MELISSENGEIST 
- verdünnt mit der doppelten Menge 
Wasser - meist rasch gelindert. Mehr 


lesen Sie in der Gebrauchsanweisung, 
die dem echten 

KLOSTERFRAU MELISSENGEIST 
- in der blauen Packung mit den 3 Non- 
nen - stets beiliegt. 


Zwiebeln gegen Schuppen?! 


So merkwürdig es klingt: Zwiebeln enthalten organische 
Schwefelverbindungen, die sich gegen Schuppen stets gut 
bewährt haben. 
Ganz ähnliche Schwefel-Wirkstoffe zeichnen einen anderen 
Schuppenfeind aus, der den Stoffwechsel der Kopfhaut regelt: 
Kolestral-S-Haartonikum! 
Regelmäßige Kopfmassage mit die- 
er sem angenehm duftenden Haarwas- 
‘ser wird nicht nur die Schuppen ver- 
treiben, sondern Sie auch wohltuend 
. erfrischen. — Ihr Haar wird gesünder 


und schöner durch 


3 Kolestral-S-Haartonikum 


Kolestral gibt’s beim Friseur! 
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Friseur! 


Ist Magda Goebbels wirklich frei? 

Ganz gegen ihre Gewohnheit spricht sie 
sich eines Tages mit Emmy Göring aus. 
Sie sagt ihr, daß sie sich scheiden lassen 
will. Emmy Göring erschrickt auf den Tod, 
benachrichtigt ihren Mann und telefo- 
niert mit Hitler. Hitler befindet sich ge- 
rade in Berchtesgaden. Er bittet Magda, 
am nächsten Tage zu ihm zu kommen. 


Die Würfel sind gefallen: Das Schicksal 
von Lida Baarova und auch das von Goeb- 
bels ist entschieden, ohne daß die beiden 
Liebenden es wissen, 

Magda Goebbels fliegt nach Berchtes- 
gaden zu Hitler. Sie versucht gar nicht, 
ihm irgend etwas vorzumachen. Der hört 
ungläubig, welch höchst unvorschriftsmäßi- 

s Leben sein Propagandaminister führt. 
Er fährt sofort nach Berlin zurück und läßt 
sich Goebbels kommen, 

Viele, viele Stunden redet er auf ihn ein. 
Er tut so, als könne er die ganze Angele- 

heit nicht allzu ernst nehmen. Treu- 
herzig äußert er, er wisse doch, wie glück- 
lich Goebbels verheiratet sei. Er könne 
wohi einen kleinen Seitensprung verste- 
hen, aber die Ehe mit Magda dürfe doch 
nicht aufs Spiel gesetzt werden. Auch an 
die Kinder müsse er denken! 

Goebbels schüttelt den Kopf. Er will die 
Scheidung. Er liebt Lida Baarova. Er will 
sie heiraten. . 

Hiiler gerät in Erregung. Das sei doch 
ganz unmöglich! Er, der deutsche Propa- 
gandaminister, könne sich doch nicht schei- 
den lassen! Und auch noch einer Auslände- 
rin wegen! 

Goebbels: „Ich weiß, daß ich unter die- 
sen Umständen nicht länger Propaganda- 
minister bleiben kann. Ich bitte Sie, mich 
meines Amtes zu entheben., Ich bin bereit, 
mit Frau Baarova außer Landes zu gehen.“ 


Aber Hitler denkt gar nicht daran, so 
etwas zu erlauben. Er bekommt einen sei- 
ner berühmten Tobsuchtsanfälle. Schließ- 
lih erklärt er: „Wer Geschichte macht, 
darf kein Privatleben haben!” 


Aber so leicht ist Goebbels nicht herum- 
zukriegen, und Hitler läßt sich schließlich 
auf einen Kompromiß ein. Wenn Goebbels 
in einem Jahr seine Ansicht nicht geän- 
dert hat, möge er sich in Gottes Namen 
scheiden lassen und die Baarova hei- 
raten. Aber in diesem einen Jahr darf er 
die Baarova nicht sehen und nicht mit ihr 
sprechen! Darauf muß er sein Ehrenwort 
geben, 

Goebbels gibt sein Ehrenwort. Dann 
schreibt er einige Zeilen an die Baarova, in 


Als Schauspieler begann Veit Harlan nicht 
unbegabt. Er wechselte zur Regie hinüber und 
wurde mit der „Goldenen Stadt“ und „Jud 
Süß“ der prominente Regisseur der Nazis 


denen er ihr Hitlers Entscheid mitteilt. Die 
Baarova versteht nichts, Warum darf 
Goebbels sie nicht sehen? Warum nicht 
mit ihr sprechen? Warum darf er nach 
nicht mehr zu ihr kommen? 3 

Niemand gibt ihr Antwort auf diese Fra- 
gen. Überhaupt spricht niemand mehr mit 
ihr. Früher stand ihr Telefon nicht still. 
Jetzt vergehen Tage, ohne daß es läutet. 
Früher war sie jeden Abend dreimal ein- 
geladen, und jetzt kommen Briefe, in 
denen ihr mitgeteilt wird, daß die heutige 
Gesellschaft, das morgige Abendessen, der 
Tee übermorgen wegen Erkrankung leider 
ausfallen müssen. Eben noch war sie die 
populärste Frau innerhalb der deutschen 
Filmindustrie, mit der jeder gut stehen 
wollte, weil sie die Freundin von Goeb- 
bels war. Jetzt meidet man sie wie die 
Pest. Schon steht ihre Villa unter Gestapo- 
bewachung. Himmler würde gar zu gern 
Na. dabei ertappen, daß er sein Wort 
richt. 


- Sanella schaumig verrührt und 


Rotglühend die Tomaten sind... 


Die Sonne hat es wieder geschafft. Rot, reif und glänzend hängen 
die Tomaten an den Stauden. Früchte „zum Hineinbeißen”, und 


Tomaten- 
Menü 


& Tomaten sind appetitanregend! Das sollten Sie sich zunutze 
machen und zu Beginn einer Mahlzeit ein pikantes Tomaten-Hors- 
d’oeuvres geben. Feste Tomaten, waagerecht in Scheiben geschnitten, 
gewürzt und abwechselnd mit Käsescheiben wieder zusammengesetzt, 
im geschlossenen Topf mit Sanella gedünstet, bis der Käse schmilzt, 
und mit Toast serviert - das ist ein rechter Auftakt! 


Und hier ein Tomaten-Hauptgericht, 
mit dem Sie bestimmt 
Erfolg haben werden 


Tomaten-Versteck 


Pro Person 2 Tomaten waschen, 
das Häubchen abschneiden, die 
Tomaten aushöhlen und von in- 
nen leicht salzen. Füllen Sie die 
eine Tomate mit Hackfleisch, das 
Sie mit Brötchen und Ei vermischt 
haben und mit Zwiebeln, Salzund 
Pfeffer gewürzt. In die andere ge- 
ben Sie vorgedünstetes Gemüse 
wie Erbsen, Wurzeln oder grüne 
Bohnen. Dann setzen Sie die To- 
maten in eine Auflaufform und 
lassenSieinSanella garschmoren. 
Den Kartoffelbrei, den Sie dazu 
serviereri,verzierenSiehübschmit 
einer Gabel und geben in Sanella 
gebratene Zwiebelringe darüber. 


Als Abschluß einer guten Mahlzeit ist ein würziger Tomatencocktail 
immer willkommen! Machen Sie ihn aus kurz in Sanella gedünsteten 
Tomaten, die Sie durchpressen, pikant abschmecken, in Gläser füllen 
undmitleichtgesalzenen Schlagsahne-Klößchen garnieren. ZumWohle! 


Koche mit Liebe - und das Glück bleibt im Haus! 


Rätselraten 
um Tomaten 
Was für hübsche Über- 
raschungskörbchen lassen sich 
von ausgehöhlten Tomaten ma- 
chen! Und es ist lustig, zu raten, 
was sich unter dem Deckelchen. 
versteckt. Ist es Reis in Yoghurt, 
Erbsen und Wurzeln in Sahne? 
Vielleicht Fisch oder Krabben in i 
Mayonnaise. Oder Quark, mit 


Oro 

c 


N 


pikant gewürzt! Auch in Sanella > 
gebratenes Rührei mit Zwiebeln 3% 
oder Schnittlauch würde eine 
herzhafte Füllung sein! 


Was macht man mit dem Tomaten- 3 
fleisch? Sie können es vielseitig ver- 
wenden: roh zu Soßen oder Suppen * 

als Vitaminträger oder mit Sanella 
verrührt und mitPaprika gewürzt als > 
sommerlichen Brotaufstrich! x 


* 
macht, istin = Sanella enthalten! 


genauso köstlich wie Gemüse - gebacken, geschmort und gebraten! 


Modefarbe Tomatenrot 
auch für unseren Tisch! 


SEE) Es ist eine alte Fein- 
schmecker-Weisheit: 

Auf das, was das Auge 
entzückt, freut sich der Magen 
ganz besonders. Das leuchtende 
Tomatenrot ist wie geschaffen 
dafür. Tomatenrot macht einen 
grünen Salat lustiger, ein einfaches 
Gericht dekorativer, eine Platte 
mitgoldgelbbestrichenen Sanella- 
Broten farbenfroher. Wer be- 
kommt da nicht schon vom An- 
blick Appetit? 


* 


Damit die Tomaten hübsch rund undganz 
bleiben, wenn sie geschmort oder gebacken 
werden, stechen Sie mit einer Nadel ein 
paar Löcher in ihre Haut! 


* 


Tomaten lassen sich spielend leicht häuten, 
wenn sie vorher mit kochendem Wasser 
überbrüht werden! 


* 


Wenn Sie Tomaten schmoren, so würzen 
‘Sie vorher, damit die Gewürze gut ins 
Fruchtfleisch einziehen können! 


Eine Sonnenfrucht ist die Tomate. Aus dem sonnigen Peru 
kam sie über Spanien und Italien zu uns. Sie speichert 
so vielSonne, daß wir ruhig die grüne Frucht zum Nach- 
reifen in Seidenpapier wickeln und auf dem Schrank 
lagern können. So wird sie rot und bleibt schön fest. 


Das ist alles für heute. Aber Sie wissen ja: 
Ich berichte Ihnen laufend Interessantes, das 
für alle Hausfrauen, die mit Liebe und Vernunft 
wirtschaften, beim Einkauf und Kochen 
von Nutzen ist. Also bis zum nächsten Mal - 


Alles, was eine Margarine wirklich gut 
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Das wirklich 


das ist Sache der 


in Sauberkeit und Sicherheit - - 
das ist der echte Rekord beim Waschen, 
und nicht die Schnelligkeit allein. 


ute Waschen, 

getreu der „klassischen“ ‚Methode, und dennoch schnell 
und vor allem so behutsam, so sicher wie eben möglich, 
und dazu auch noch vollautomatisch, das heißt: 

ohne Ihrer Hände Arbeit, ja ohne überhaupt dabei 

zu sein - - das ist Sache ausgereifter Technik, 


Fragen Sie darum vor dem Kauf: 
Ist es auch wirklich eine „Vollautomatische” ? 
Wenn ja, ist es auch eine CONSTRUCTA? 


Bei der Anschaffung ist das großzügige 
werkseigene Finanzierungssystem eine wertvolle Hilfe. 


Bezaubernd wie immer war Marika Rökk, als 
sie zum erstenmal ihrem Publikum farbig präsen- 
tiert wurde. Der Kostümfilm „Frauen sind doch 
bessere Diplomaten“, der 1941 gedreht wurde, 
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eröffnete die Ära des deutschen Farbfilms. Marika 
unter der Regie ihres Gatten Georg Jacoby spielte 
die verführerische und diplomatische Tänzerin 
Marie-Luise Pally, die ihren Rittmeister aus dem 
feindlichen Lager, Willy Fritsch in bunter Uniform, 
nach vielem Hin und Her doch noch kriegt 


Aber Goebbels bricht sein Wort nicht, 
Vielleicht ist die Abkühlung, auf die Hitler 
rechnete, schon eingetreten. Wahrschein- 
licher, daß Goebbels sich sagt: auch dieses 
Jahr wird vorübergehen .., 


Ministerliebchen! 


Der letzte Film, den die Baarova ge. 
dreht hat — wie ihr erster wieder unter 
Gerhard Lamprecht — hat den bekannten 
Roman Dostojewskijs „Der Spieler“ zum 
Vorwurf. Die Baarova spielt die Tochter 
eines russischen Generals, der sein Ver. 
mögen am Roulette-Tisch verliert. Der Ge. 
neral wird von Eugen Klöpfer dargestellt, 
Dann gibt es auch noch einen gewissen 
Doktor, einen eleganten Schieber, der sie 
haben will, und der bereit ist, sich das 
etwas kosten zu lassen. Und gibt den jun- 
gen Alexej, den sie haben will, aber nicht 
bekommen kann — denn auch er ist dem 
Spiel verfallen. 


Uraufführung im Gloria-Palast am Ber- 
liner Kurfürstendamm. 


Da gibt es eine Szene, in der die Baarova 
mit ihrem Vater spricht. Sie macht ihm 
Vorwürfe, daß er das ganze Geld der Fa- 
milie verspielt hat. Wovon wird man 
leben? Der Vate® wütend, weil er ein 
schlechtes Gewissen hat, ruft: „Frag’ doch 
deinen Doktor um Geld!“ Sofort höhnische 
Zwischenrufe im Publikum: „Aha!“ und 
„Na, der Doktor kann ihr ja Geld geben!" 
und „Der Doktor hat's ja!" 

Mit „Doktor“ ist natürlich Goebbels ge- 
meint, 


Aber es ist, als hätten die Leute plötzlich 
Angst vor ihrer eigenen Courage. Die 
Zwischenrufe brechen jäh ab. Diejenicen, 
die sie gemacht haben, kriechen ganz in 
sich zusammen, Wer weiß, ob sie am Ende 
nicht verhaftet werden? 


Am Ende der übliche Applaus. Die 
Baarova erscheint in großer Abendtoilette 
an der Rampe. Da geht es los: „Räus! 
Ministerliebchen! Raus!“ 


Plötzlich hat sich der Gloria-Palast in 
eine Masse von empörten Menschen ver- 
wandelt. Fäuste werden geballt und in 
Richtung der Baarova erhoben. Die ver- 
schwindet erbleichend. Nein, damit hat 
sie nicht gerechnet. Schnell bringt man sie 
durch eine Hintertür hinaus. Aber im 
Kino dauert der Tumult noch lange an. Die 


Verhütet Hornhaut und Druckschmerz 
auf der Fuksohle. Einfach über Zehe 
zu streifen. Angenehmes, bequemes 
Gehen auf Dr. Scholl's PEDIMET 


WEG MIT DEN HUHNERAUGEN 


Hornhaut und Ballenschmerzen. Zu- 
lössige Beseiti 
von Druckschmerzen durch die neuen, 
weichenDr. Scholl’s Super ZINO-PADS 


ERFRISCHEND » ENTMUDEND 


für wehe, brennende Fühe. Belebend, 
wohltuend und schmerzlindernd 
wirkt ein Bod mit dem sauerstofl- 
holtigen Dr. Scholl's BADESALZ 


Fuhbrennen, Hautemplindlichkeit, 
lästiger Fuhschweih wird verhütet 
durch die regelmähige A dung 
von Dr. Scholl's FUSS-PUDER 


WIE AUF DAUNENKISSEN 


_DrScholls 


FUSSPFLEGEMITTEL 


erhalten Ihre Fuße gesund und leistungsfähig 
In Drogerien. Apotheken und Sanitätsgeschäften 
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Wie alt Sie auch immer sein mögen, 


ICH WERDE AUS IHNEN EINEN 
NEUEN MANN MACHEN 


Meine »Dynamische Methode« macht aus Ihnen einen ganzen Mann, gleichgültig, 
wie alt Sie sind. Möchten Sie nicht so gebaut sein, wie ich es bin? Sehen Sie 
sich meine Fotografie an! Sie ist nicht retuschiert!., Jedes Gramm der starken, 
kräftigen Muskeln ist wirklich vorhanden, Zweimal habe ich den umkämpften 
Titel: »Bestentwickelter Mann der Welt« gewonnen, und doch war ich vor 
Jahren ein magerer Schwächling von 90 Pfund - ein ausgesprochener Wasch- 
lappen. Dann entdeckte ich die einzigartige »Dynamische Methode«. Diese 
Methode hat mich völlig geändert und auch Ihnen wird es genau so gehen. 
Ein neues Leben für Sie - und das mit nur 15 Minuten täglich! 
Nur 15 Minuten täglich, und Sie werden sehen, wie die unentwickelten Muskeln 
beginnen, stark zu werden. Ob Sie mager oder dick, ob Sie schlaff oder schlaksig 
sind - erlauben Sie mir und meiner »Dynamischen Methode«, einen »Neuen 4 
Mann« aus Ihnen zu machen. Ich brauche keine anstrengenden Übungen im 
Freien, keine Geräte und Apparate. 
ÄAußerst günstiges Probeangebot! Schicken Sie den Abschnitt ein und Sie er- 
halten Einzelheiten meines erstaunlichen 7-Tage-Probeangebotes und die 
32 Seiten starke Broschüre »Auch Sie können ein Neuer Mann sein«. Die 
Broschüre gehört Ihnen - kostenlos! Sie enthält echte Fotos von Schülern, die 
ich von Schwächlingen in wirkliche Männer umwandelte. 


In welche Altersgruppe gehören Sie? 


15-17 21-25 


Ihr schnelles Wachstum läuft wahrscheinlich Nun haben Ihre Knochen wahrscheinlich auf- 
der Fähigkeit des Körpers voraus, festes hört zu wachsen, aber wie sind sie mit 
Fleisch und starke Muskeln aufzubauen. Als jeisch und Muskeln bedeckt?Ichbaue gesunde 
Ergebnis werden Sie immer magerer - Sie Körper auf! 

sehen so schlaksig aus! Ich kann Ihnen helfen. 


17-21 Ihre ganze berufliche Laufbahn, Ihr häus- 
Bei Ihnen beschleunigt sich dieser eben ge- liches Glück kann unter einer schlechten 
schilderte Prozeß. Das Verhältnis zwischen rg ra Kondition leiden - oder darunter, 
Größe und Gewicht ist nicht richtig-Sie ver-r_ daß Sie aus Mangel an Energie sich unter- 
lieren an Vitalität und Energie. IchkannIhnen kriegen lassen. Ich baue Ihren Körper wieder 
wieder dazu verhelfen! richtig auf - und damit auch Ihr Glück. 


Wie alt Sie auch immer sein mögen. 


\ 


CHARLES ATLAS Dean Street, 


Ich möchte den Beweis haben, daß Ihre »DYNAMISCHE 

METHODE« aus mir einen Neuen Mann macht. Übersenden 

Sie mir Ihre Broschüre »Auch Sie können ein Neuer Mann sein« 

kostenlos. Gleichfalls übersenden Sie mir bitte Einzelheiten über Ihr 
günstiges 7-Tage-Probeangebot. 


KOSTENLOS 


32 Seiten Broschüreg 


gen Sie die Broschüre »Auch 5 
- Sie können ein neuer Mann sein«. B 
Schreiben Sie Namen und Anschrift deut- Name Alter __ 
lich, damit diese Broschüre Ihnen sofort zu- Anschrift 
gesandt werden kann. Wenn der Abschnitt nicht F 
groß genug ist, schreiben Sie bitte in Druckschrift N 
auf ein besonderes Blatt, das Sie uns zusammen mit 


Verl 


(Bitte in Blodschrifl) _ 


dem Abschnitt übersenden. 


“Für jeden Azm 
und jede Uhz 


* 
% 


UHRARMBAND 
dehnbar - verschlußlos 
bewährt und unerreicht 
von 


Erhältlich in „Goldanker"-Walzgold- 
Doublee, Edelstahl und in 14 Kt. Gold ® 
in allen guten Fachgeschäften. 
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Polizei könnte mit der kochenden Volks- 
seele schnell fertig werden. Sie denkt nicht 
daran, einzugreifen. Sie weiß, es handelt 
sih nicht um eine spontane Aktion. Die 
kochende Volksseele besteht aus SS-Män- 
nern in Zivil, die eigens zu dem Zweck, 


Krach zu schlagen, in den Gloria-Palast 


ekommen sind. 

Himmilers Geschoß! 

Der Film wird abgesetzt. Goebbels Stel- 
lung scheint erschüttert zu sein. Als Eva 
Braun, die sentimentale Freundin Hitlers, 
für die „unglücklich Liebenden“ ein gutes 
Wort einlegen will, vermutet Hitler, daß 
Goebbels wieder dahintersteckt und ver- 
hängt empört Hausarrest über ihn. Schon 
sammelt Himmler Material gegen Goeb- 
bels. Schon wissen einige Leute, daß der 
nächste Propagandamirister Baldur von 
Schirach heißen wird. 

Die Aufregungen werfen die Baarova 


‘aufs Krankenlager. Sie braucht Wochen, um 


sich wieder zu erholen, Sie versteht nicht, 
daß Goebbels nichts mehr von sich hören 
läßt. Manchmal fährt sie zum Propaganda- 


Vomliterarischen 


Kabarett kam Hel-' 
mut Käutner zum Film 


Reinhold Schün- 
zels größter Regieer- 
folg war „Amphitryon“ 


ministerium, Er sieht sie, hinter dem Vor- 
hang seines Fensters stehend, 

Ihr nächster Film, „Preußische Liebes- 
geschichte“, wird noch vor der Erstauffüh- 
rung verboten. Ein weiterer Film, den sie 
machen soll, wird wegen „technischer 
Schwierigkeiten“ abgesagt. Plötzlich gibt 
es überhaupt eine Menge technischer 
Schwierigkeiten. Produzenten, die sich für 
die Baarova interessierten, erklärten in 
letzter Minute, es sei etwas dazwischen- 


Wer hat den Krug zerbrochen ? Dorfrichter Adam (Emil Jannings) 
muß den Prozeß führen und Frau Marthe ausfragen, dabei wurde er selbst 


Walter (Friedrich Kayssler, vorn) durchschaut das Spiel, und Schreiber Licht 
(Max Gülstorff) lächelt abgefeimt und schadenfroh. „Der zerbrochene Krug“ 


der Schuldige, als er nachts heimlich zu der jungen Eve wollte. Gerichtsrat war großartig verfilmtes Theater nach Heinrich von Kleists klassischer Komödie 


gekommen. Einmal ist das Drehbuch nicht 
so ausgefallen, wie sie es sich gedacht 
haben, dann ist kein männlicher Haupt- 
darsteller zu finden, ein ändermal kein 
Regisseur. 

Es dauert lange, bis die Baarova merkt, 
daß es sich um einen richtigen Boykott 
handelt. Es dauert lange, bis sie begreift, 
daß sie von Goebbels nichts mehr hören 
wird. Da packt sie kurz entschlossen ihre 
Koffer und verläßt Berlin. Niemand 
scheint ihre Abfahrt zu bemerken, mit 
Ausnahme natürlich der Gestapoleute, die 
sie bewachen., Übrigens hat sie in den letz- 
ten Monaten der erzwungenen Untätigkeit 
das meiste von dem, was sie sich ersparen 
konnte, wieder verloren. Ihre gesamten 
Habseligkeiten finden in dem kleinen 
Sportwagen Platz, den sie selbst fährt. 

Ein halbes Jahr später kommt sie noch 
einmal zurück. Der Nachfolger Ernst Hugo 
Corells bei der Ufa, Alfred Greven, meint, 
jetzt sei genug Zeit verflossen, jetzt könne 
man die Baarova wieder bringen. Vor allen 
Dingen will er die noch nicht gespielten 
Filme aufführen, um ihre Kosten einzu- 


spielen. Ein sehr vernünftiger Gedanke, 
durchaus im Interesse der Ufa. 

Magda Goebbels hört davon und schreibt 
sich selbst einen anonymen Brief, unter- 
zeichnet „Eine Frau aus dem Volke“, in 
dem sie gegen die Wiederbeschäftigung 
der Tschechin protestiert. Diesen Brief er- 
hält Hanke von Magda Goebbels, 

„Was soll ich tun?“ fragt sie Hanke, 
Eigentlich könnte ihr ja alles gleichgültig 
sein. Sie hat sich mit Goebbels nicht wie- 
der ausgesöhnt, aber daß die Baarova zu- 
rückkehrt, ist ihr doch nicht gleichgültig. 

Hanke begreift. Er fährt mit zwei SS- 
Leuten nach Babelsberg, läßt sich bei 
Direktor Greven melden — und ohrfeigt 
ihn. Dies ist das Ende der Baarova und für 
einige Zeit auch das Ende des Direktors 
Greven, der von nun an bei den National- 
sozialisten persona non grata ist. 

Im Hause Goebbels hingegen findet eine 
Versöhnung statt, und ein Bild des Ehe- 
paares mit allen damals bereits vorhande- 
nen Kindern erscheint auf der ersten Seite 
der „Berliner Illustrirten“. 


Guter Rat ist wie teuer! 


Wer soll die Leitung der Ufa-Produktion 
übernehmen? Hitler hat einen seiner 
großartigen Einfälle. Wie wäre es, wenn 
man Emil Jannings dazu bekäme, die Ober- 
leitung der Ufa, nein, die Oberleitung über 
sämtliche deutschen Filmgesellschaften zu 
übernehmen? 


Jannings hat in der ersten Zeit nach der 
Machtergreifung Hitlers überhaupt keine 
Lust gehabt, nach Berlin zurückzukehren. 
Schließlich kommt er dann doch und spielt 
die Rolle Friedrich Wilhelms I. in dem 
Film „Der alte und der junge König“. Das 
ist kein historischer Schinken, sondern ge- 


.nau das Gegenteil. Jannings zeigt den 


König in seiner privaten Sphäre, in seiner 
Spießigkeit, wie er sich am Schreibtisch 
Ärmelschoner über die Uniformärmel 
streift, den Kronprinzen züchtigt, im Ta- 
bakskollegium säuft... Er idealisiert nicht. 
Eine unvergeßliche Figur, Sein Partner: 
Werner Hinz. Wochenlang läuft der Film 
in Paris, aber noch größer als der franzö- 
sische ist der amerikanische Erfolg. 


Mit Spannungsschalter 0 
Preis 


einschließlich Lederetui. 66.- 


Die Morgenstunden werden sanfter! 


Wohlauf, nun sind die ruppig-rauhen Zeiten vorbei. Jeder 
wilde Stoppelbart verschwindet heute sanft, hautsympathisch 
und vollendet glatt, so wie es sich gehört, denn falls Sie es noch 
nicht wissen: Es gibt jetzt die Remington-Rasur für jedermann - 
es gibt jetzt den 


Remington. FOUR- MOST 


ein echter Remington mit allen längst bewährten Vorzügen. Auf 
dem leicht gewölbten Doppelmesserkopf, der ständig im Kontakt 
mit der Haut’ bleibt, sind die Haarschlitze nach dem Remington- 
System in 4 Reihen so angeordnet, daß kein Barthaar - ob lang, 
kurz, borstig oder weich - entwischen kann. Von einem kraftvollen, 
besonders geräuscharmen Motor getrieben leisten die diamant- 
geschliffenen Schneiden fast 10 Millionen Schnitte, die in jeder 
Minute voll wirksam werden. 


Der typische 


genau 
sichs, 0 
verletzen. 


Remington-Test - 


wird vom Remington 
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Es hat sich erwiesen: Wer ständig die 
Seife Fa benutzt, erhält seine Haut ge- 
schmeidig und glatt. Von so gepflegter 
Haut perlt ein Wassertropfen rund und 
spurenlos ab wie von einem Blüten- 
blatt — kaum sichtbare trocken-rauhe 
Stellen dagegen würden die Kugel in 
kleinere Tröpfchen zerteilen. Dann 
fehlt der Haut das natürliche Fett. Die 
Seife Fa aber cremt sie rückfettend 
nach — 


Der Tropfen beweist es: 


Von schöner Haut — mit der Seife Fa 
gepflegt — perlt Wasser ab... glatt wie 
von einem Blütenblatt. 


eine Feinseife 
neuen Stils 


Verlangen Sie einfach: die Seife Fa 


85 Pf. 


Nun auch in Oesterreich erhältlich 
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Moped oder Nähm.-Prosp. kosteni. Auch Teilzig 


Anzüge 


Haben Sie Stoff? 


Nach Ihren Maßen arbeite ich daraus: 


früher, seit 1923 


ADELHEIM 


Köln-Braunsteld, Hültzstr. 32-34 Tel.: 43 22 77 
München, Kaufingerstraße 31 Tel.: 20115 


Beseitigung jeglicher Schönheitsiehler 


30jährige Erfahrung - Auskunft gegen Rückporto 


Rofßhaarverarbeitung — laSitz 


Teilen auch Sie mir Ihren Wunsch mit! 


Curt Spengler, Ma&kontektion 


„ 78% 


einschl. Zutaten 


Kostüme 
Mäntel 


Lieferzeit ca. 14 Tage 
Tausende zufriedene Kunden 


DUSSELDORF BAHNSTR. 47 Telefon 2 18 64 


NEP STERN 


das seit drei Jahrzehnten in der Praxis bewährte Silphoscalin. Diese von 
Hunderttausenden kurmäßig gebrauchte und damit anerkannte Spezialität, mit ihrer 


erprobien pflanzlichen Wirkstoffkomposition, läßt Asthma-Anfälle seltener und schwä- 
cher werden. Sie stellt den Hustenreiz ab, löst Krampfzustände, wirkt schleim- 


; ja, das ganze sowie die Nerven 
werden widerstandsfähiger und weniger ) 


lösend und entzünd 


Silp'ho sc n seinen großen Ruf eingetragen. 80 Tabletten DM 2.65 
(Kleinpack. DM 1.45) in allen Apotheken. Verlangen Sie kostenlos Broschüre - S 1 - von 
Fabrik pharmaz. Präparate Carl Bühler, Konstanz 


teizempfindlich. Diese Vorzüge haben 


Es muß gesagt werden, daß die national. 
sozialistischen Herrscher nicht viel mehr 
für Jannings übrig hatten als er für sie, 
Das ändert sich jetzt. Ein Mann, der mit 
einem preußischen historischen Drama das 
Ausland begeistern kann — an dem muß 
schon was dran sein! Jannings wird von 
Hitler empfangen, von Göring und Funk, 
Goebbels unterhält sich ausführlich mit 
dem großen Schauspieler über seine näd- 
sten Absichten. Er erklärt sich mit allem 
einverstanden, was Jannings plant, 

Jannings zieht seine eigene Produktion 
bei der Tobis auf. Er spielt die Hauptrolle 
in dem Film „Traumulus“ nach dem be- 
rühmten Drama von Arno Holz, noch ein- 
mal — wie „Der blaue Engel” — eine Leh- 
rertragödie, eine Zeitkritik. Ein Schul- 
meister findet über den Verlust seines ge- 
liebten Schülers, an dessen Tod er mora- 
lisch die Schuld trägt, die Läuterung und 
neuen Anschluß an das Leben. Drehbud:: 
Erich Ebermayer und R. A. Stemmle. 

Noch während der Aufnahmen erscheint 
ein junger Mann aus dem Propaganda- 
ministerium. Er verlangt das Drehbud. 

Jannings zeigt es ihm. Der junge Mann 
lehnt es als „individualistisches Mad- 
werk“ ab, erklärt, „es entspräche nicht 
dem Geist der Zeit“. Er werde dem Mini- 
ster berichten müssen... 

Nun ist guter Rat teuer. 

„Wie teuer?” fragt Jannings, der nicht 
so leicht aus der Fassung zu bringen ist, 
Er hat eine Idee: der junge Mann soll das 
Buch umschreiben — für ein Sonderhono- 
rar von viertausend Mark. Der tut es, 
schreibt eine Unmenge Szenen und Dia- 
loge, die alle weggeworfen werden. Aber 
die viertausend Mark bekommt er natür- 
lich. 

Und Goebbels genehmigt den Film, der 
eben nur als „individualistisches Mad- 
werk“ abgelehnt werden sollte. 

„Traumulus“ wird ein Riesenerfolg im 
In- und Ausland, 

1936: „Der Herrscher.“ — Jannings als 
Geheimrat Clausen, den Werner Krauß 
und er in dem Drama „Vor Sonnenunter- 
gang“ von Gerhart Hauptmann schon auf 
der Bühne gespielt haben. Das Drehbuch 
hat freilich nicht der Dichter geschrieben, 
sondern Thea von Harbou. Die Regie führt 
ein gewisser Veit Harlan. 

Jannings erhält den Staatspreis, erhält 
den Ehrenring des deutschen Films, ja 
wird sogar Kultursenator. 

Harlans Karriere ist gemacht Er wird 
sozusagen der offizielle Filmregisseur des 
Dritten Reiches. 

1937 bringt ein Wagnis: „Der zerbroche- 
ne Krug.“ Jannings hinkt als Dorfrichter 
Adam umher und Goebbels nimmt ihm den 
Klumpfuß tödlich übel. Jannings kehrt sich 
nicht daran. Er will in seinem nächsten 
Film den Robert Koch spielen, sitzt schon 
bei Sauerbruch im Kolleg, um ihm beim 
Operieren zuzuschauen, will seinen Freund 
Werner Krauß für die Rolle des Geheim- 
rats Virchow verpflichten lassen, was gar 
nicht so leicht ist, denn Krauß wird von 
Goebbels wenig geschätzt. 

Jannings befindet sich gerade in Berlin, 
als die Ufa-Krise ausbricht und ihm — auf 
Hitlers Wunsch — die Oberleitung der 
Ufa und überhaupt sämtlicher Filmgesell- 
schaften angeboten wird. 

Seine erste Antwort: 

„Ih will 200000 Mark Gehalt; und 
1 800 000 Mark Abfindung.” 

Das Gehalt wäre nicht einmal über- 
trieben, wenn man daran denkt, was Jan- 
nings als Filmschauspieler verdient. 

„Aber wofür die 1,8 Millionen Abfin- 
dung?“ läßt Goebbels bei Jannings an- 
fragen. „Eine Abfindung käme doch erst 
in Frage, wenn Sie den Posten nieder- 
legen würden!“ 

Jannings grinst, als er Freunden von 
dieser Unterhaltung berichtet: „Die ganze 
Sache wird ja bestenfalls ein paar Mo- 
nate dauern. Dann schmeißt mich Goebbels 
ja doch hinaus!“ 

Natürlich würde Goebbels den Herrm 
Jannings liebend gern hinauswerfen oder 
vielmehr, er möchte noch lieber, daß er 
den Posten eines Chefs der deutschen 
Filmproduktion erst garnicht antritt. Denn 
wenn Jannings wirklich die angebotene 
Stelle akzeptiert, wäre er, Goebbels, mehr 
oder weniger ausgeschaltet. Mit Jannings 
kann er nicht umspringen, wie er mit den 
anderen umgesprungen ist. Jannings kann 
er nicht absetzen, der ist viel zu populär 
dazu. Der ist viel populärer als Goebbels 
selbst. 

Aber Goebbels hat gar keine Wahl, gar 
keine Berechtigung, sich einzumischen. Im 
Auftrag Hitlers ruft er mehrmals bei Jan- 
nings im „Kaiserhof“ an, „Hat sich Herr 
Jannings schon entschieden?“ 

Schon wird der Vertrag vorbereitet, der 
Emil Jannings geradezu diktatorische 
Vollmachten über den deutschen Film 
gibt.*Schon hat sich der Anwalt von Jan- 
nings ins Propagandaministerium begeben, 
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um die Einzelheiten zu besprechen. Da 
trifft die Nachricht ein, daß Herr Jannings 
plötzlich abgereist sei. Wohin? In sein 
Haus an den Wolfgangsee; er sei über- 
arbeitet, müde, bedürfe der Erholung, 
Jannings hat es also abgelehnt, Dikta- 
tor des deutschen Films zu werden. Und 
Goebbels bleibt es, wenn auch sein 
Prestige weiterhin sinkt. Von Popularität 
kann ja schon lange keine Rede mehrsein. 


Die Zeiten werden x 
immer schwieriger 


Der Fall Baarova hat sich anfangs 1938 
zugetragen. In diesem Jahr spitzt sich die 
politische Situation immer mehr zu, und 
es wird für diejenigen, die Augen haben 
zu sehen, immer klarer, daß Hitler den 
Krieg will. 

Wie hat sich das auf die Filmindustrie 
ausgewirkt? 

Der Regisseur Reinhold Schünzel hat 
sich schon vor einiger Zeit nach Amerika 
abgesetzt, und der Schauspieler Curt 
Goetz und seine Frau, die Schauspielerin 
Valerie von Mertens, haben sich ebenfalls 
nach Hollywood aufgemacht. 

Jetzt briht auch Lilian Harvey ihre 
Zelte ab. Sie ist schon einmal, Anfang der 
dreißiger Jahre, nach Hollywood gegan- 
gen, aber von dort zurückgekehrt. Sie 
hatte drüben keinen Erfolg. Und sie hat 
nun auch in Deutschland keinen richtigen 
Erfolg mehr, Mag sein, daß sich das Genre, 
in dem sie unübertrefflich spielt, überlebt 
hat. Mag sein, daß sie den Übergang zu 
anderen Rollen nicht finden konnte. 

Übrigens ist sie viel zu schlank gewor- 
den. Sie ist geradezu mager. Man spricht 
davon, daß sie in Hollywood eine Abma- 
gerungskur unternommen und die Sache 
übertrieben hat. Jedenfalls scheint es, als 
könnte sie nicht mehr zunehmen, obwohl 
sie auf Rat der Ärzte alles versucht, um 
dicker zu werden. Sie lebt geradezu von 
Sahne... 

Nun also verläßt sie Deutschland zum 
zweitenmal, nachdem ihr zwölfter Film 
mit Willy Fritsch „Die Frau am Steuer“ 
fertiggestellt ist. 

Sie hatte wohl seit ihrer Rückkehr aus 
Amerika damit gerechnet, bald wieder 
abzureisen. Sie hatte kein Haus mehr ge- 
kauft, sondern nur eine möblierte Villa 
yemietet. Ihre Koffer waren immer halb 
gepakt. Ihre Abreise hatte übrigens 
nichts mit der drohenden Kriegsgefahr zu 
tun, sondern vielmehr damit, daß sich das 
Propagandaministerium weigerte, wie bis- 
her einen Teil ihrer Gage in Devisen aus- 
zuzahlen 

Sie flog also nach Paris und begann 
dort, wo sie ungemein populär war, einen 
neuen Film zu drehen. Ein Freund, auf 
den sie sich verließ, riet, ihr Vermögen 
in ihren eigenen Film zu stecken, um auf 
diese Weise doppelt zu verdienen. Aber 
der Film war erst halb fertig, als die 
deutschen Armeen in Frankreich einmar- 
schierten und schließlich Paris besetzten. 
Lilian floh, mußte den Film im Stich lassen 
und verlor so fast alles, was sie besaß. 


Anschlag auf Baku 


Nachdem Willy Fritsch seinen Film mit 
Lilian Harvey beendet hatte, mußte er 
einen Film „Anschlag auf Baku“ drehen, 
der, wie die Reklame später sagte, „mit 
den Machenschaften des englischen Ge- 
heimdienstes abrechnet“. Fritsch stellte 
einen deutschen Offizier dar, der einen 
Sicherheitsdienst organisiert, um die Ol- 
quellen des Balkans gegen die Bolsche- 
wisten zu schützen; zum Verständnis der 
Situation muß hinzugefügt werden, daß 
Baku zu der Zeit, da der Film spielt, noch 
in weißrussischer Hand war. 

Besagter Offizier nun findet heraus, 
daß von einem britischen Agenten ein 
Anschlag gegen die Olquellen angezettelt 
wird. Er bringt die britischen Intrigen 
zum Scheitern. Auch der böse Agent muß 
dran glauben, obwohl erst zwanzig Jahre 
später. 

Es handelt sich also um einen Propa- 
gandafilm, bei dem sich Fritsch nicht recht 
wohl fühlt. Auch die anderen fühlen sich 
nicht wohl. Aber schließlich wird der Film 
doch zu Ende gedreht. Und dann kommt 
die Nachricht, daß Hitler einen Pakt mit 
Stalin geschlossen hat. Nun geht es na- 
türlich nicht, daß die Bolschewisten in 
einem deutschen Film schleht wegkom- 
men. Der Film muß umgeschrieben und 
zum größten Teil noch einmal gedreht 
werden. Als das geschehen ist, sind zwei 
Jahre vergangen — und Hitler hat der 
Sowjetunion längst den Krieg erklärt. 

Die Bolschewisten kommen in dem Film 
also zu gut weg. Der Film wird deshalb 
umgeschrieben und abermals neu gedreht. 
Als er dann endlich fertig ist, ist sowieso 


‚alles egal... 


Frauen sind doch 
bessere Diplomaten! 


Der Kriegsausbruc findet Willy Fritsch 
in ein anderes Filmunternehmen ver- 
strickt. Es handelt sich um „Frauen sind 
doch bessere Diplomaten!“ mit Marika 
Rökk in der Hauptrolle. Auch diesem Film 
ist eine ungewöhnlich lange Drehdauer 
bestimmt. Er ist ursprünglich schwarz- 
weiß begonnen worden, dann wurde er 
auf Farbe umgestellt. Das erste Farb- 
material war nicht sehr gut, die folgenden 
Sendungen wurden besser und b ‚ So 
daß immer wieder die bereits gedrehten 
Szenen weggeworfen werden mußten. 
Goebbels will mit diesem Film beweisen, 
daß deutsche Farbfilme den amerikani- 
schen ebenbürtig oder sogar überlegen 
sind. 

Als der Film fast fertiggestellt ist, muß 
er noch einmal von vorn begonnen wer- 
den. Grund: In dem Film spielte der 
Tscheche Karel Stepanek eine Hauptrolle, 
dessen jüdische Frau nach London emi- 
griert war.Stepanek hatte nur eine Sorge: 
rechtzeitig, das heißt vor Ausbruch des 
Krieges, ebenfalls nach London zu ent- 
wischen. Während der Dreharbeiten ver- 
kaufte er alles, was er noch besaß. Und 
eines Tages war er fort. 

Bei der Ufa gibt es einen Riesenkrach, 
denn es stellt sich heraus, daß Stepanek, 
im Film der Adjutant Willy Fritschs, in 
den meisten Szenen neben Fritsh zu 
sehen ist, so daß der halbe Film nach- 
gedreht werden muß. 


Für die Filmleute macht sich der Krieg 
vorläufig kaum bemerkbar. Fast alle wer- 
den u.k. gestellt — das heißt also, sie sind 
unabkömmlich —, denn im Krieg ist es 
noch wichtiger als im Frieden, die Men- 
schen bei guter Laune zu halten. Freilich 
müssen die Künstler ihre Autos stehen- 
lassen, müssen wie alle anderen mit der 
Straßenbahn oder U-Bahn fahren, müssen 
auch, wie andere, mit ihren Lebensmittel- 
karten auskommen. In diesem Punkt ist 


. Goebbels peinlich streng. Wenn er Künst- 


ler einlädt, setzt er ihnen nicht nur ein 
unbeschreiblich schlechtes Essen vor — 
die Einladungen bei Goebbels sind aus 
diesem Grunde geradezu gefürchtet —, 
sondern verlangt auch obendrein noch 
von ihnen ihre Lebensmittelmarken. 


Bis zum Krieg hat es gewisse steuer- 
liche Vergünstigungen für die Filmschau- 
spieler und Filmschauspielerinnen ge- 
geben. Die fallen jetzt weg. Ihre nicht 
unbeträchtlichen ausländischen Bankgut- 
haben werden beschlagnahmt oder kas- 
siert, das heißt, man teilt ihnen mit, daß 
sie nach dem Kriege den Gegenwert in 
Mark erhalten werden. 


Im übrigen geht alles so weiter, wie es 
bisher gegangen ist. Man spürt nicht viel 
vom Krieg. Er spielt sich ja in Polen, 
späterhin in Holland, Belgien, Frankreich, 
Norwegen ab. Es wird noch lange dauern, 
bevor die ersten Bomben auf Deutschland 
fallen, bevor Deutschland schließlich zum 
Kriegsschauplatz wird. 


Einer von vieren 


Das Schicksal, das Ironie liebt, bringt 
ausgerechnet zu Kriegsbeginn einen jun- 
gen Mann nach vorn, der weder in das 
Dritte Reich noch in den Krieg paßt, seit- 
dem er als Kabarettist und Schauspieler 
aufgetreten ist und seitdem er als Autor 
und als Regisseur wirkte, war er mehr 
verboten als erlaubt: Helmut Käutner. 


Er wächst in Düsseldorf auf, macht sein 
Abitur und geht auf die Kunstgewerbe- 
schule, denn er will Innenarchitekt wer- 
den. Später studiert er Germanistik, Philo- 
sophie, Kunstgeshichte und schließlich 
Theaterwissenschaft in München. Mit an- 
deren Studenten gründet er ein literari- 
sches Kabarett. Es soll politisch, zeit- 
kritisch sein. Man schreibt das Jahr 1928. 
Noch gibt es keinen Hitler und keine 
Zensur. Käutner schreibt witzige, spritzige 
Texte, Sketchs, Parodien, Persiflagen. Vier 
Studenten tun sich schließlich zusammen, 
nennen sich die „Vier Nachrichter“, kau- 
fen sich rote Pullover und graue Hosen 
und treten im Münchner Kabarett „Sim- 
plizissimus“ auf. 1932, im Goethe-Jahr, 
haben sie einen Riesenerfolg mit einer 
Goethe-Parodie „Hier irrt Goethe“. 


lesen Sie, wie „Kitty und die Welt- 
konferenz” verboten wurde. : Einer 
der großartigsten deutschen Filme 
„Der Postmeister” wird mit Heinrich 
George und Hilde Krahl gedreht. 


. So oder so — durch NIVEA 


Nun, hören Sie mal zu: „Ich laß mir Zeit mit dem Bräunen, 
reibe mich immer wieder mit NIVEA-Creme ein.” 

„Und ich vertrage die Sonne prächtig. Werde schnell 
tiefbraun. Nehme jedoch tüchtig NIVEA-Ultra-Ol. Meine 
Haut? Sieh mal, wie frisch und ohne Runzeln !”“ 


länger braun! Ja — sorglos 
sonnt sich's mit NIVEA! 


NIVEA-Creme: DM -.45 bis 2.95 
große Tube: DM --.90 
NIVEA-Uitra-Ol: DM -.75 bis 2.50 


Wissen Sie, | 
wann das 100. Mal kommt? 


Es war eigentlich nur ein kleiner Schnitt ge- 
wesen, wie er fast täglich passiert und den 
wir kaum beachten. 99 mal mag es gut 
gehen und das 100. Mal ? 


Auf jede kleine Verletzung gehört eben 
„Hansaplast‘! Es wirkt hochbakterizid, 
d. h. die gefährlichen Bakterien werden 
vernichtet, so daß einer schmerzhaften Ent- 
zündung vorgebeugt wird. „Hansaplast” 
erhalten Sie in Apotheken, Drogerien und 
Sanitätsgeschäften. 
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Das 
Palmolive- Shampoo 
gibt Ihrem Haar 


Neue 


I noch mehr Glanz 
m. noch mehr Leben 


Das Haar wird seidenweich, doch ‚„fliegt’’ es nicht 
und läßt sich spielend leicht frisieren. Vor allem 
aber trocknet Palmolive-Shampoo Ihr Haar nicht aus. 


andlichen Kissen 


Ist Ihr Haar trocken oder überanstrengt, so 
wählen Sie Palmolive Öl-Shampoo mit Ei. 
Es pflegt und festigt Ihr Haar besonders 
und wirkt weiterem Austrocknen entgegen. 


Haben Sie besonders fettiges Haar, so 
empfiehlt sich Palmolive Öl-Shampoo ohne 
Ei. Es trägt dazu bei, das Haarfett auf ein 
normales Maß zu vermindern. 


Palmolive Öl-Shampoo — ob mit oder 
ohne Ei — kostet nur 30 Pf. 


Kissen 30 Pf. 


Wer Shampoo in Tuben bevorzugt, wählt 
Palmolive Creme-Shampoo zu 35 u. 9% Pf. 


mehr Chancen 

im Leben — 
durch eine todel- 
los straffe Figur! In 

jahrzehntelanger Erfahrung wur- 
de das wissenschaftlich durch und 
durch erprobte, weliberühmte Er- 
folgspräparat MAMMOFORM zur 
Vollentwicklung v. Formenschönheit 
geschaffen. Packung zu 9,— DM 
und 12,— DM u. Porto. Garantiert 
unschädlich. Ein Versuch überzeugt 
Sie, auch wenn Sie bisher enttäuscht wurden. Diskreter 
Nachnahmeversand. Wissenschaftliche Broschüre gratis. 


Evita-Hygiene, Singen/Htwl. 85, Postfach 


zwischen 
den Zehen? 


Fußpilzflechte? 


Viele Menschen leiden 
an Fußpilzflechte, 
ohne daß sie es wissen. 
Die Krankheit beginnt mit 
Juckreiz zwischen den Zehen, 
die Haut löst sich ab 

und hinterlößt nässende 
Stellen. Sauberkeit führt 
nicht zur Heilung. 

Aber Ovis vernichtet 
die Pilze sicher 
und schnell. 
Ovis-Fußpuder 
beugt einer 
Neuansteckung 
vor. 


was Schönes liest, gibt's ein 240- 

Für seitiges Taschenbuch. Es heißt 

PHOTOHELFER und bringt mun- 

d teren Lesestoff, wertvolle Photo- 1 

en, tips, auch große Bilder und ge- 

nave Beschreibungen all der gu- 

der ten Markenkameras, die der Welt 

rößtes Photohaus bei nur einem 

gerne kleinen Fünftel Anzahlung, Rest 

in 10 Monatsraten, bietet. Ein 
Postkärtchen genügt. 


| DER PHOTO-PORST 


Teppicbe 
| ESCHE 


58” DM Boucleteppich mit festem Rücken 
Gr. 190:250 DM 67.50 Gr. 190/285 
Mit oder ohne Anzahlung liefern wir frachtfrei Tep- 
iche, Läufer, Bettumrandungen ab DM 10,- im 
bis zu 12 Roten. Anker-, Vorwerk-, Kronen- 

u. Orientteppiche z. Mindestpreisen. Stragula-Fuß- 
Kollektion mit 450 vielfarbig. Mustern u. Quolitäts- 
proben v. größten deutschen Teppichversandhaus 


TEPPICH-KIBEK ELMSHORN 


In allen Apotheken 


(flüssig) DM 2,30 
Fußpuder DM 1,95 


Ich war an Bord der 
„ANDREA DORIA“ 


IFORTSETZUNG VON SEITE 17) 


und Treiben in den anderen Klassen kennen- 
zulernen. Ich hatte zwar das Merkblatt ge- 
lesen, in dem ausdrücklich stand, dab die 
Passagiere der Touristenklasse die Räum- 
lichkeiten der besseren Klassen nicht be- 
treten dürfen, aber es gibt soviel Merk- 
blätter auf der Welt, und ich sah nicht ein, 
warum ich mir die einmalige Gelegenheit 
entgehen lassen sollte, einen Blick in die 
Welt zu tun, die ich sonst nur vom Kino her 
kannte. 

Der Zufall wollte es, dab ich in der Ka- 
binenklasse gleich eine Bekannte aus dem 
Kino traf. Es war die schöne Amerikanerin 
Ruth Roman, die ich zuletzt in einem Film 
in unserem Vorstadikino sah. Hier an der 
Bar war sie mindestens genauso schön wie 
in dem Film und zuerst genierte ich mich 
direkt, sie offen anzusehen. Als dann ein 
Steward vorbeikam und mich fragte, ob ich 
einen Cocklailwünsche, sagte ich aus purer 
Verlegenheit ja und goß das bittere Zeug 
mit einem Zug hinunter. In diesem Moment 
trat ein gut aussehender Herr auf Ruth Ro- 
man zu und fragte sie, wie es Dickie ginge. 
Aus dem weiteren Gespräch entnahm ich, 
dab es sich um den kleinen Sohn der Film- 
schauspielerin handelte, der mit an Bord 
war und seiner Mama versprochen hatte, 
ganz brav einzuschlafen. 

Da dachte ich wieder an meine fünf Kin- 
der und beschloß, langsam zurückzugehen 
und sie ins Bett zu bringen. Denn wie ich 
sie und meine Frau kannte, sahen sie jetzt 
noch zusammen und waren gegenseitig 
stolz aufeinander, und zwar so laut, dah es 
das halbe Schiff merken mußte. Ich lächelte 
bei dem Gedanken und steckte meine Ziga- 
rette an. Aber noch bevor ich den ersten 
Zug machen konnte, fiel mir das Streich- 
holz aus der Hand. Ein gewaltiger Ruck 
ging durch das ganze Schifl, Menschen 
schrien auf, ein Teil der Lichter verlosch 
und ich spürte, wie sich der Boden langsam 
unter mir weghob, und da trat auch ich 
schon auf das Glas zerbrochener Gläser, 
die von den Tischen gerollt waren. 

Sie müssen entschuldigen, wenn ich jetzt 
alles noch ein wenig durcheinander erzähle, 
aber der Schreck sitzt mir noch so tief in 
den Knochen, daf sich meine Erinnerungen 
an diese schrecklichen Stunden nur schwer 
ordnen lassen. Ich spürte das splitternde 
Glas unter meinen Sohlen und sah dann 
das schöne Gesicht der Ruth Roman angst- 
verzerrt an mir vorbeihuschen, und ich sah, 
daß sie ihre Schuhe abgestreift hatte und 
nur auf Strümpfen durch die Scherben zum 
Ausgang rannte. Der junge Mann, der vor- 
her mit ihr gesprochen hatte, behielt sein 
Glas in der Hand und sagte so laut, daf 
ich es hören konnte „keine Angst, ein neuer 
Fall Titanic wird das hier nicht, hier gibt's 
ja schließlich keine Eisberge". Ich bin sicher, 
dab der junge Mann mit dieser Bemerkung 
die aufgeregten Leute um sich herum be- 
ruhigen wollte, aber das Wort „Titanic” 
machte es mir zum erstenmal bewußt, 
unser Schiff am Untergehen war. Und dann 
dachte ich nichts mehr. Ich sah im Geist 
nur noch meine Frau und meine Kinder vor 
mir und rannte so schnell ich konnte zur 
Treppe, stürzte fast hinunter, nahm einen 
völlig falschen Weg und hörte unterwegs 
irgendwo einen Offizier sagen: „Back- 
bordboote unklar”. Ich wuhte nicht genau, 
was das bedeutet, aber ich fühlte instink- 
tiv, daß es mit dem Schicksal aller Passa- 
giere zusammenhing. 

Nach meiner Rettung hörte ich vielfach 
Kritik an der Besatzung, daf sie sich zu we- 
nig um die Passagiere der Touristenklasse 
gekümmert habe. Ich kann nur sagen, daf 
ein Matrose es war, der mir meine Frau 
und meine Kinder sicher ans Oberdeck 


" brachte, wo ich sie endlich nach langem Su- 


chen traf und wir uns begrükten, als ob wir 
Jahrzehnte getrennt gewesen wären. Dabei 
stand das Schwierigste und Schlimmste noch 
bevor. 

Ich weil; nicht, wo bei einem Schiff Back- 
bord und Steuerbord ist. Aber da, wo ich 
stand, waren die Rettungsboote in Ord- 
nung. Und die See war glatt wie ein Spie- 
gel. Ich war gerade dabei, mich etwas zu 
beruhigen, als ein vorbeikommender Ma- 
trose meiner Frau seine Schwimmwesie um- 
legte und sagte, daf er für die Kinder und 
mich gleich auch noch welche bringen 
würde. 

Sie wissen, wir Italiener sind alle keine 
guten Schwimmer, und die Vorstellung, von 
der hohen Bordwand in den Atlantik sprin- 
gen zu müssen, machte mich fast wahn- 
sinnig vor Angst. Hinzu kam, daf das erste 
Rettungsboot, das sie zu Wasser gelassen 
hatten, nicht mehr zu sehen war. Es. war in 
der Nebelwand, die uns umgab, verschwun- 


den. Verschwunden wie das Schiff, das 
uns gerammt hatte. Aber hinter diese, 
Nebelwand muhten noch andere Schiffe 
sein. Wir hörten das Heulen von Sirenen 
und sahen hin und wieder den kurz auf. 
leuchtenden hellen Fleck eines Scheinwer. 
fers, der die Nebelwand durchbrach. 


Da kam der Matrose wieder. Er hatte 
keine Schwimmwesten mitgebracht. Aber 
bat meine Frau, mir doch ihre zu geben, 
Denn für sie und die Kinder sei Platz jm 
Retiungsboot frei. Ich sollte mich an einem 
Tau ins Wasser gleiten lassen. Ich brachte 
meine Familie zum Rettungsboot. Der Offi. 
zier, der dort stand, war sehr freundlich, 
aber als er meinen Ältesten, den Carlo sah, 
da sagte er: „Tut mir leid, der Junge kann 
so ins Wasser springen. Für das Rettung:. 
boot ist er zu alt. Wir lassen ihm eine 
Schwimmwesie besorgen.” Und auf einen 
Wink des Offiziers schaffte ein Matrose in 
kürzester Zeit eine neue Schwimmweste her. 
bei, Es ging alles so schnell, daf ich mich 
nicht einmal mehr von meiner Frau und 
den Kindern im Boot verabschieden konnte, 


Während ein paar Matrosen das Boot 
die Bordwand entlang ins Wasser lieben, 
führte ein anderer Matrose den Carlo und 
mich zu einer Stelle, an der ein Tau ins 
Wasser führte. Ich schlotterte vor Angst, 
aber der Matrose sagte: „Keine Sorge, 
selbst wenn Sie fallen, fallen Sie weich. Und 
schließlich haben Sie ja eine Schwimm- 
weste.” 

Ich kletterte zuerst hinunter, um Carlc 
notfalls auffangen zu können. Aber als eı 
dann wirklich abglitt und es darauf ankam, 
war ich hilflos wie ein kleines Kind. Eı 
rutschte etwa einen Meter das glitschige 
Tau entlang, verlor jeden Halt, streifte mil 
seinen Beinen meine Schulter und dann 
hörte ich das Aufplumpsen seines Körpers 
im Wasser. Sofort sprang ich nach, rief sei- 
nen Namen, aber auf einmal waren soviel 
Stimmen da und so viele Leute, die schrien, 
dab ich mich selbst kaum noch hören 
konnte. 

Ich glaube, ich selbst wäre in dieser 
Minute am liebsten ertrunken, wenn es nicht 
der Gedanke an meine Frau und die Kin- 
der gewesen wäre, der mich von der Auf- 
gabe meiner selbst abhielt. Ich weil; nicht, 
wie lange ich verzweifelt um die „Andrea 
Doria” herumgeschwommen bin, immer auf 
der Suche nach Carlo. Es schien mir eine 
Ewigkeit lang zu sein. Oder ein Monat. Als 
ich aber dann von einem Bootshaken ge- 
packt und in ein Rettungsboot gezogen 
wurde, war es noch dunkel. Ich hatte jede 
Hoffnung aufgegeben, Carlo wiederzu- 
finden. Ich bangte nur noch um die anderen. 

Aber ich sah sie alle wieder — am näd- 
sten Morgen auf der „Ile de France”, die 
ein paar hundert Schiffbrüchige der „An- 
drea Doria" aufgenommen hatte. Meine 
Frau salz in einem Liegestuhl auf dem Ober- 
deck und schien ihren Augen nicht zu 
trauen, als sie mich sah. Sie sprang auf, fiel 
mir um den Hals und sagte immer nur: „Ich 
bin ja so glücklich.” Die Leute um uns her- 
um fanden an unserer Begrüßung nichts 
Aufßergewöhnliches. Wahrscheinlich hatten 
sich ähnliche Szenen bereils zu Dutzenden 
an diesem Morgen auf dem Deck des Schif- 
fes abgespielt. Meine erste Frage galt den 
Kindern. „Sie schlafen”, sagte meine Frau, 
und sie sagte es so leise, als ob sie Angst 
gehabt hätte, die Kinder zu wecken. 

„Und Carlo”, fragte ich, „weiht du was 
von Carlo?” „Der schläft am tiefsten von 
allen. Er hatte solche Sorge um dich. Und 
seitdem ich wuhte, dab ihr euch verloren 
hattet, glaubte ich verrückt zu werden. Aber 
jetzt ist doch alles gut, nicht wahr?” Ich strich 
meiner Frau über das Haar und sagte: 
„Gewih, nun ist alles gut.” 

Ja, das ist meine Geschichte. Ich bin 
sicher, dal ich vieles vergessen habe, und 
daf ich mit der Zeit vieles vergessen werde 
und daß mir andere Dinge wieder einfallen 
werden, die mir jetzt entfallen sind. Ich weil 
nicht, ob ich Ihnen mit dieser Geschichte 
mehr erzählen konnte als die anderen Pas- 
sagiere. 

Diese Geschichte hatte Enzo Bertolini 

einem Mann erzählt, der als Rundfunk- 


- journalist zum Kai gekommen war, um die 


Schiffbrüchigen für seine Hörer zu inter- 
viewen. Aber außer seinem beruflichen 
Interesse hatte dieser Mann einen besonde- 
ren Grund, den Schiffbrüchigen Fragen zu 
stellen. Denn auf eine sellsame Weise war 
sein Schicksal mit dem der Schiffbrüchigen 
der „Andrea Doria” verkettet. 

Dieser Mann hieß Edward P. Morgan. 
Und die Schreckensnacht der „Andrea 
Doria” erlebte er als Sprecher vom Dienst 
in den Senderäumen der ABC im 47. Stock- 
werk eines Wolkenkratzers in Radio-City im 
Herzen New Yorks: 

Nach amerikanischer Sommerzeit war es 
der 25. Juli um 23.26 Uhr. Conny stürzte zu 
Edward P. Morgan in den Senderaum, „Bei 
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Nantuckel-Feverschiff sind zwei Ozean- 
dampfer zusc gestoßen.“ Sie funken 
505." Mr. Morgan sah von den Fern- 
schreiben auf, die er für die nächste Nach- 
richtensendung ordnete. 

Welche Schiffe? Namen!” fragte er. 
Conny zuckte mit den Schultern. „Keine 
Ahnung! Sie melden sich mit ihren Funk- 
zeichen.” 

Mr. Morgan beugte sich wieder über 
seine Manuskripte und strich mit einem 
Blaustift energisch darin herum. 

„Warten wir ab, bis wir mehr wissen.” 

Um 23.30 Uhr begann Mr. Morgan, die 
Nachrichten für die American Broadcasting 
Corporation zu sprechen. Er berichtete über 
die Reise des Aufßenministers Dulles nach 
Ekuador, über Umbesetzungen im US- 
Auksnamt und über das Verfahren gegen 
den Bühnenautor Arthur Miller. 


Klatsch ist immer gut, dachte Edward P. 
Morgan in diesem Augenblick. Miller war 
im Gespräch der Leute, weil er vor kurzem 
Marilyn Monroe geheiratet hatte. Da rih 
Corny zum zweitenmal die Tür auf. Mor- 
gan drückte die Räuspertaste, damit die 
Geräusche nicht über den Sender gingen. 

„Meldungen von den Schiffen”, keuchte 
Conny. „Du muht sie bringen.” Morgan 
überflog zwei Zeilen und zog dann den 
Finger von der Taste. Das war seine Sache. 
Das ließ sich spannend machen, brandheif. 

„Wir unterbrechen”, schrie er in das 
Mikrophon, „Katastrophenmeldung! In die- 
sem Augenblick liegen zwei angeschlagene 
Ozeanriesen südlich des Nantucket-Feuer- 
schiffes. Sie sind in dichtem Nebel inein- 
andergerast. Ihre Funker tasten pausenlos 
SOS und ihre Matrosen schuften an den 


Pumpen. — Es ist die ‚Stockholm’ und 


die...", Morgan blätterte in den Manu- 
skripten, „... und die ‚Andrea Doria’." 


Die „Andrea Doria”? Morgan stockte. Auf 
der „Andrea Doria” mußten ja seine Tochter 
Linda und seine geschiedene Frau, die 
jetzige Mrs. Cianfarra sein, Sie hatten ihm 
aus Madrid geschrieben, sie hätten keinen 
Platz mehr auf der „Christoforo Colombo” 
bekommen. Sie mühten die „Andrea Doria” 
nehmen und morgen würden sie in New 
York einlaufen. 

Mr. Morgan krallte sich an die Tisch- 
platte, hob sich halb vom Stuhl und neigte 
sich dicht ans Mikrophon. In hastigen 
Sätzen sprach er die große Reportage sei- 
nes Lebens. 

„Wir alle kennen das elegante italieni- 
sche Schiff von den Überseekais in Manhat- 
tan. Wir alle haben irgendwann einmal ihre 
Sirenen gehört, wenn sie querab der Frei- 
heitsstatue nach den Schleppern heulte. 
Der schwimmende Kunstpalast, wie die Welt 
die ‚Andrea Doria’ genannt hat, er treibt 
in diesen Minuten in dem grauen Dampf 
vor Long Island, steuerlos, ohne Maschinen- 
kraft. Er hat Schlagseite. Er neigt sich über, 
dab die Wände zur Decke werden. Und die 
Rettungsboote in den Kranen klemmen — 
er sinkt!” 

Zwischen Boston und Philadelphia hörten 
Millionen Amerikaner vom Todeskampf des 
Flaggschiffes der Italian-Linie und sie hörten 
jedes Vibrieren in der Stimme Morgans und 
jeden Atemzug zwischen seinen Sätzen. 

„... die erste Liste der Todesopfer: Mrs. 
Carlin aus New York — Mrs. Peterson — 
Mr. Camillo... Mr. Camillo Cianfarra aus 
Madrid, seine Tochter Joan und seine Toch- 
ter Linda . . ." Edward P. Morgan verbes- 
sert die Meldung von sich aus „seine Toch- 
ter Joan Cianfarra und seine Stieftochter 
Linda Morgan.” Die Millionen zwischen 
Boston und Philadelphia spürten den 
Sprung in der Stimme des Sprechers von 
ABC. Sie fühlten fast körperlich, daß ihn 
irgend etwas gepackt hatte, daf er irgend 
etwas durchmachte, ehe er leidenschaftslos 
und leise weitersprach: 

„Mehrere Schiffe des Nordatlantikdien- 
stes haben ihren Kurs geändert und sind 
auf dem Weg zur Unglücksstelle. Am näch- 
sten steht der Fruchtdampfer ‚Cape Ann’. 
Die ‚Ile de France’ funkt: ‚Laufen zweimal 
äußerste Kraft. Setzen Boote aus’." 

Als Edward P. Morgan nicht mehr weiter- 
sprach, schaltete Conny auf Studio 4 um 
und improvisierte eine Musiksendung von 
Schallplatten. 

Nach Mr. Morgans Bericht vom Drama 
auf See summten Hunderte von Telefon- 
gesprächen durch die Drähte zwischen Boston 
und Philadelphia. Das Marinekommando 
wies den Kommandanten des Flugzeugträ- 
gars „Tarawa” an, mit einer: Zerstörer- 
gruppe zu den Nebelbänken südlich vom 
Nantucket-Feuerschiff zu laufen. Schlepper 
der Küstenwacht erhielten Befehi zum Ab- 
legen. Hubschrauberpiloten wurden aus 
ihren Betten getrommelf, um startklar zu 
sein, sowie sich die Sicht bessert. Vorsit- 
zende von Wohltätigkeitsvereinen forderten 
Prominente Mitglieder zu Kleiderspenden 
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Luft 


Ein dick bestrichenes Velveta-Brot 
ist gerade das Richtige für ein Pick- 
nick im Grünen. Velveta bleibt in 
der Silberfolie auch im Sommer 
frisch und gehört zur leichten Kost, 
die man in der warmen Jahreszeit 
bevorzugt. 


Os auf dem Brot oder in Käsegerichten ARE 
- immer genießen Sie mit jeder Ecke Velveta den 4 
vollen Gehalt der Milch. Denn zum edlen Chester-Rahmkäse 
und der guten Butter kommen noch die wertvollen 
Aufbaustoffe der Milch, die sonst bei der Käse- 

herstellung verlorengehen. Durch ein von Kraft 


erfundenes Verfahren gewinnt Velveta die Vorzüge, 
die ihn zur meistgekauften Käsemarke der Welt 
machten: Streichzart wie Butter, wundervoller 
Wohlgeschmack und leichte Verdaulichkeit. 
Velveta ist also mehr als Käse - ein Nahrungs- 
mittel von höchstem Wert! Verlangen 

Sie darum ausdrücklich 
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KOSTENLOS erhalten Sie 
ein illustriertes Rezepthefl 
vom Krafl-Beratungsdienst, 
Lindenberg im Allgäu, 


VELVETA 
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Das Fett muf; 
endlich runter 


| „Daß ich dick war, wußte ich“, erzählt der schwedische Tenor 
| Paul Bundgaard, „daß ich aber zu dick war, sagte mir erst 
I der Intendant der Scala. Ich wollte die Hauptrolle in einer 
| Operette singen.” „Nur, wenn Sie 30 Pfund abnehmen“, sagte 
l der Intendant. Drei Wochen hatte ich Zeit dazu. Und ich hab's 
geschafft. Mein Rezept?! Ganz einfach: Wer abnehmen will, 
braucht sich nur ein wenig zusammenzunehmen. Aber bevor Sie 
mir nacheifern, fragen Sie unbedingt erst Ihren Arzt um seinen Rat! 


97 Kilo wog ich noch vor drei 
Wochen. Meine Frau und die Waage 
registrierten es unerbittlich. „Zuwenig 
Bewegung, zuviel Essen“, schimpfte 
der Arzt. Ich mußte ihm meine 
Speisekarte vorlegen. Hier ist sie: 


Das ah 
ich jeden Tag: 


Frühstück: drei Butterbrote, 
acht dünneRosinenbrote. 
Kaffee mit Zucker und 
Sahne. 


Mittags: Meist Fleisch mit 
Sofe und Kartoffeln, ein 
kräftiges Essen, wie ich 
es liebe. Zum Nachtisch 
Süßspeise oder ein Stück 
Kuchen. Natürlich eine 
Flasche Bier. 


Abends: vier bis fünf gut 
belegte Brote und Bier. 
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„Vor drei Wochen wog ich noch 97 Kilo“, erzählt Tenor Bundgaard, „und das bei 170 cm 


Radfahren ist gesund, das 
wußte ich schon lange. Aber Auto- 
fahren ist bequemer. Meine Frau 
jedoch hetzte mich auf die Straße. Ich 

mußte jeden Tag 20 Kilometer 
de — und ein Pfund abstrampeln 


Während der Kur 
bekam ich: 


Frühstück: eine halbe 
Grapefruit und Kaffee 
ohne Zucker und Sahne. 


Mittags: einen Blumenkohl» 
kopf oder Karotten oder 
Erbsen. Zwei trockene 
Spiegeleier. Einmal in der 
Woche etwas Roasibeaf. 


Abends: einen Apfel oder 
ein Stück Knäckebrot. 


Hart sind die ersten Tage: „Der Anblick einer Konditorei 
übermannte mich‘, erzählt Bundgaard, „ober im letzten Augenblick 
siegte ich doch noch über mich. Und solche Siege schmecken letzten En- 
des noch viel besser als Buttercremetorte, Schlagsahne undfettes Fleisch 
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weniger Essen und eine ziemliche Portion Selbstzucht — so wurde ich schlank“ 


Meine Frau trinkt Bier. Sie ist einer der glücklichen Menschen, die noch so viel essen und trinken können 


und trotzdem nicht dick werden. Ich mußte mich mit einem Glas Mineralwasser begnügen und nahm ab. Sie 
glauben gar nicht, wie gesund man sich fühlt, wenn man keinen Bauch mehr mit sich herumschleppen muß. 
Außerdem wird man viel älter dadurch: die Sterblichkeit der Korpulenten ist doppelt so hoch wie die der Schlanken 


Feuerwehrball 
mit Schlauch 
und Schutzanzug 


Mit dem zehn Kilogramm schweren Gummi- 
ball, der über mannshoch ist, spielen die 
Feuerwehrleute von Santa Monica im 
heifen Kalifornien ein Wasserballspiel auf 
ihre Art. Es fallen dabei, auf den Strahl ge- 
nommen, Tore und Menschen. Ein Spiel, 
offenbar kurz vor dem Hitzschlag erfunden. 
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und Geldgeschenken auf. Das Rote Kreuz 
alarmierte seine Mannschaften. Die Kran- 
kenhäuser unterrichteten ihre Chirurgen. 
Niemand wußte, wann die ersten Rettungs- 
schiffe einlaufen würden. Und schon lief 
die Maschinerie der Wohltätigkeit ab; 
ohne Lücke, ohne Fehler in der Organi- 
sation, perfekt bis zum äußersten. 

Während es in den Hochhäusern von 
Manhattan und den Villen von Washington 
kribbelte, während in den Schuppen an den 
Kais Notunterkünfte, Abfertigungsschalter 
und Verpflegungsstände vorbereitet wur- 
den, saß ein einsamer Mann in der offenen 
Tür seines Chrysler und stützte die Beine 
auf den Beton des Kais: Edward P. Morgan. 
Hinter ihm lag ein Tonbandgerät. Die Re- 
portage seines Lebens — er wollte sie selbst 
bis zum Ende sprechen. Während er war- 
tete, 20 Stunden wartete, um dann Hun- 
derte von Leuten zu fragen; „Was haben 
Sie erlebt? Und haben Sie Linda Morgan 
gekannt?” wuhte er noch nichts vom Aben- 
teuer des Matrosen Bernabe Polanca Gar- 
cia von der „Stockholm”. Die Fügung wollte 
es, dab dieser spanische Seemann aus Mr. 
Edward P. Morgan später wieder einen 
glücklichen Menschen machen würde. 

'Das war ein und eine viertel Stunde nach 
dem Beginn des letzten Bordfestes auf der 

„Andrea Dorig” und sieben Minuten vor 
der Kollision: 

Auf dem italienischen Schiff wippte die 
Tür auf, die die Kabine 52 von der Kabine 
54 trennte. Die vierzehnjährige Linda Mor- 
gan und ihre achtjährige Halbschwester 
Joan Cianfarra tanzten in den Raum ihrer 
Eltern, um Gute Nacht zu sagen. Linda trug 
einen gelben Pyjama, der mit einem lusti- 
gen Chinesenmuster bestickt war. Die kleine 
Joan hatte einen. weißen Schlafanzug an, 
dessen Ärmel weit über die Hände reichten. 

„Geht Ihr noch weg?” fragte Linda ihre 
Mutter. Frau Cianfarra schüttelte den Kopf. 
„Nein!" sagte sie und klappte den Deckel 
des Koffers zu, den sie soweit gepackt 
hatte, wie man Koffer einen Tag vor der 
Landung packen kann. „Nein. Wir wollen 
morgen ausgeschlafen sein. Wir müssen 
schnell von Bord." Linda schlang ihre Arme 
um den Hals der Frau. Sie gab ihr einen 
Kuß. „Gute Nacht, Mutter — Buenas noches, 
Mama.” 

Die Kinder sprachen oft spanisch, denn 
die Familie lebte seit einiger Zeit in Ma- 


drid. Camillo Cianfarra vertrat dort die 
„New York Times” als Auslandskorrespon- 
dent. Die beiden Mädchen stürmten zurück 
in ihre Kabine Nr. 54 und legten sich schlafen. 
Lindas Bett stand direkt unter den beiden 
Bulleyes an der . Steuerbordaukenwand 
der „Andrea Doria”. Joans Bett war etwa 
zwei Meter davon entfernt, nach innen zu, 
Es lehnte an der Wand der Badekabine. 
Frau Jane Cianfarra schaute noch einmal 
nach den Kindern und lachte wie jeden 
Abend über die vielen Kissen, die Linda 
und Joan aus Spanien mitgeschleppt hatten 
und an den Kopfenden aufstapelten, Dann 
wurde das Licht in Kabine 54 gelöscht. 


Zur gleichen Zeit lag der Matrose Ber- 
nabe Polanca Garcia in seiner Koje an 
Bord der „Stockholm".Erblätterte in Strind- 
bergs „Das rote Zimmer”. Sein Freund 
Sven war noch einmal an Oberdeck gegan- 
gen, um in dem Nebel, der in dicken Fetzen 
über die Back wehte, eine Zigarette zu 
rauchen. Als Sven in die Kabine zurückkam, 
klappte Garcia sein Buch zu, drehte sich 
zur Wand und versuchte zu schlafen. 

Die beiden Schiffe hatten sich’ inzwischen 
auf wenige hundert Meter genähert. 

In der Kabine 54 der „Andrea Doria” 
und in Garcias Mannschaftslogis auf der 
„Stockholm” war es still. Das leichte Zittern 
der Schiffsmaschinen hatte die Kinder und 
den spanischen Seemann in den Schlaf ge- 
wiegt. Dann bohrte sich der schräge Bug 
der „Stockholm” in Höhe der Kabine 52 
durch die eisernen Planken der „Andrea 
Doria”. Er schlitzte die Außenhaut des Ita- 
lieners bis zur Wasserlinie auf. Er knickte 
Spanten, fra sich durch Decks, zersägte 
Träger wie Butter und knüllte Stahl wie 
Papier. Die Kabine 54, alles was rechts und 
links davon war, darüber und darunter, das 
prehte er zu Schrott und schob es meter- 
weit in den Rumpf der „Andrea Doria”. 
Dabei drückte sich der Bug der „Stockholm” 
platt, zerfetzte und zerbrach. Dann feder- 
ten die gewaltigen Schiffe voneinander 
weg. 

Der „Stockholm”-Matrose Bernabe P. Gar- 
cia war bei dem Aufprall aus seiner Koje 
geschleudert worden. Nun sprang er auf die 
Beine und rannte den Niedergang hinauf. 
Er tappte durch den Nebel bis zur Back. 
Dabei sah er die Lichter der „Andrea Do- 
ria”, die in engem Bogen abdrehte. Der 
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ist eine Wohltat 


für viele, die einen nervosen, 
empfindlichen Magen haben, 


Es verhütet 


Sodbrennen 
Magendruck 
Völlegefühl 


und andere nervöse 
Magenbeschwerden. 


Die k 

wärmer 
schafft 4 sie prä 
Wohlbehagen 
im Magen 


Tabletten - 85.165 Pulverform 150 260 


Daran sollten 


Frauen denken 


Stimmungsschwankungen, Depressionen, Er- 
schöpfungszustände, Schwierigkeiten der kriti- 
schen Tage beruhen zumeist auf einer Schwäche 
der weiblichen Organe. Also nicht die Nerven 
allein - die Konstitution muß grundlegend ge- 
bessert werden. Mit der Konstitutions-Verbes- 
serung wächst die organische Kraft und damit 
das Allgemeinbefinden. FRAUENGOLD, das 
Konstitutions-Tonikum für die Frau, schafft 
diese Kraft, weil es das Übel an der Wurzel 
faßt. So gewinnen Sie ein neues Dasein: gesun- 
den natürlihen Schlaf, körperlich - geistige 
Frische und seelische Ausgeglichenheit, selbst 


in den kritischen Tagen und Jahren. Mit einem 
Wort: Sie gewinnen jugendlichen Schwung 
und haben mehr vom Leben ! 


Trauengeld 


-und Du bluhst auf 


.. und als Ergänzung der FRAUENGOLD-Kur jetzt das neue Bio-Kosmetikum FRAUENGOLD-ROYAL 


Die armen Füße... 


Schlüpfen Sie auch manchmal 
verstohlen aus Ihren Schuhen? 
Keine gute Angewohnheit, 
aber was soll man machen, 
wenn die Füße brennen 

und schmerzen? 

Vieltausend Frauen wissen es: 


gibt schöne und gesunde Füße , 


uch in der Tube als Gehwol-Balsam 


In Apotheken, Drogerien und Fachgeschäften 1,05 , 1,50 
und Sprühflasche 2,50 Gehwol- Balsam - Tube 1,20 


4 chneiden und ei: den: 

An Gehwol-Fabrik Lübbecke 527 Westf. 

Schicken Sie mir k los je eine Probe 

Gehwol-Flüssig und Gehwol-Balsam 


Name u. Anschrift: 
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orhut und Hüte 
der Wintermode 


Die kommende Wintermode hält es mit dem Pelz als 
wärmenden Zubehör bei Mänteln, Kostümen und Kleidern und 
sie präsentiert Hüte, die an die Vorbilder des Orients erinnern. 
Das Bild oben zeigt einen schmalen schwarzen Stadtmantel, reich 
mit Pelz verbrämt. Der riesige Fuchskragen reicht hüfttief bis in 
den Rücken; die Ärmel haben große Fuchsmanschetten. Ein Modell 
aus dem Londoner Hause Charles Creed. Von dem bekannten ita- 
lienischen Meister der Schere — Emilio Schuberth in Rom — 
stammt das Modell unten: ein knappes Tageskleid aus bordeaux- 
roter Wolle. Der Hals wird umschmeichelt von einem Silverblue- 
Nerz; er korrespondiert farblich mit dem pelzigen Hut, der mit 
seiner akkuraten Barettform an Ehrendoktorwürden erinnert 


Guten Morgen, Großpana 


Im Neandertal bei Düsseldorf 
stand die Wiege des struppigen 


. alten Herrn. Vor genau hundert 


Jahren wurden seine Knochen dort 
in einer Höhle ausgebuddelt. Nach 
dem Fundort nannte man ihn 
„Neandertaler”. Das hübsche Kind 
von der „Kö” stattete seinem Stadt- 
rand-Ahnherrn, der jetzt als plasti- 
sches Standbild im Rheinischen 
Landesmuseum in Bonn aufgestellt 
ist, einen Jubiläumsbesuch ab. 
Doch der gorillahafte Alte ist gar 
nicht ihr und unser Ahnherr, höch- 
stens eine Art Ururonkel: der 
„Neandertaler” bildet einen Ne- 
benzweig in der Abstammungs- 
linie des Menschen. Vor rund 
100 000 Jahren, in einer wärmeren 
Zwischenzeit zwischen zwei Eiszei- 
ten, hat diese Rasse gelebt, von 


der man seither an 45 Stellen, in 
Deutschland, Frankreich, Italien, 
Tanger und Syrien, rund 130 Exem- | 
plare gefunden hat. Die kleinen, 
nur 1,60 Meter großen behaarten 
Menschen waren Jäger. Mit Steinen, 
Fallen, Faustkeilen und Holzspee- 
ren jagten sie ihre Rentiere und 
Bären, verteidigten sich gegen 
Mammut und Wollnashorn. Auf 
der unfruchtbaren tundraartigen - 
Fläche des eisfreien Europa lebten 
gleichzeitig wohl nicht mehr als 
tausend solcher „Neandertaler”, 
immer auf der Jagd nach Nahrung. 
In Horden, Sippen und Familien 
lebten sie, Menschen mit primi- 
tiver Intelligenz, die schon das 
Feuer kannten und eine Art 
Unsterblichkeitsglauben besahen, 
denn sie beerdigten ihre Toten. 


Die „Puddingform“ war 
modischer Leisten für diesen Hut 
aus langhaarigem weißen Beaver- 
Filz. Die Schmuckblätter aus 
schwarzemSamtstehendazuingu- 
tem Kontrast. Modell: Orcel, Paris 


Tailliert - nämlich in der Mitte 
abgebunden mit einer roten Sei- 
denjersey-Garnitur — ist dieser 
modisch olivgrüne Hut aus wei- 
chem, geschorenen Melusine-Filz. 
Modell: Legroux Soeurs, Paris 


Eine Glocke aus bunt schil- 
lernden Federn krönt das Haupt 
der reizenden Trägerin; dieganze 
Federpracht wird von einem 
kleinen weißen Filzteller gehal- 
ten. Modell: Rose Valois, Paris 


Die hohe Form ist vielen 
Hüten der kommenden Saison 
eigen - hier besonders bei dem 
Modell aus bastgrünem Filz mit 
olivegrüner. Samtbandschleife. 
Modell: Legroux Soeurs, Paris 
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Dunst verschluckte die leuchtende Spur der 
schwimmenden Stadt. 

Bernabe Polanca Garcia tastete sich an 
der Reling weiter nach vorn. Er glaubte, 
noch sieben oder acht Meter von der vor- 
dersten Spitze entfernt zu sein, da stand er 
vor einem Abgrund. Der Spanier kniete 
nieder und tastete das zerfetztie Ober- 
deck ab. 

Zwischen Sparren, die meterweit über 
das Leck ragten, entdeckte Garcia einen 
Kopf und einen Arm. Der Mann packte zu. 
Er zerrte mit einer Hand und drückte mit 
der anderen sperrige Streben beiseite. 
Dann hob er ein Mädchen an Deck. Aus 
den Trümmern aber löste sich ein zerbeul- 
tes Betigestell und stürzte ins Wasser. Der 
Bug der „Stockholm” hatte im Leib der 
„Andrea Doria” eine Koje mit einem Men- 
schen aufgespießt und davongetragen; 
eine Koje aus der Kabine 54. 


Das Mädchen schlug die Augen auf. 


„Donde esta Mamat” fragte es auf spa- 
nisch. „Wo ist Mama?” Der einzige Spanier 
an Bord des schwedischen Schiffes wuhte 
nicht, was er antworten sollte. Nach einer 
ganzen Weile sagte er: „War sie hier?” 
Das Kind stöhnte. Es schien seine Umwelt 
nicht zu begreifen. 

„Sie war hier bei mir, wo ist sie jetzt?” 
Bernabe Polanca Garcia bettete den Kopf 
des Kindes auf einen Bootsfender aus 
Kokosgeflecht. Dann sagte er: „Ich bin ein 
Mann aus Cadiz, und wo kommst du her?” 
Das Mädchen antwortete nicht, es hatte die 
Augen wieder geschlossen. Da beugte sich 
der Matrose noch einmal über den Ab- 
grund. Zwei, drei Meter rechts von der 
Stelle, an der er das Kind gefunden hatte, 
entdeckte er dieLeiche einer blonden Frau. 
Aber sie löste sich aus dem wirren Gitter- 
werk des zerschundenen Stahls, ehe er sie 
bergen konnte. Sie klatschte ins Meer. Gar- 
cia ging zurück zu dem Mädchen und trug 
es ins Schiffslazarett. Der Arzt ermittelte, 
daß sich das Kind einen Arm gebrochen 
hatte, dab es am Kopf und am Knie ver- 
letzt war. Jede der Wunden war schmerz- 
haft, aber keine lebensgefährlich. 

An Bord der „Stockholm” wuhte man 
immer noch nicht, wer das Kind ist, als sich 
auf der „Andrea Doria” ein Mann aus den 
Trümmern neben dem Leck befreite: Dr. 
Thure Peterson. Er hatte in Kabine 56 ge- 


wohnt. Und er war der erste, der nach dem 
Zusammenstoß die Stelle sah, an der ein. 
mal der Raum Linda Morgans und der klei- 
nen Joan Cianfarra gewesen sein muhte, 
Er bestätigte die Meldung vom Tod der 
Kinder, denn es gabkeine normale Chance 
des Überlebens für sie, gerade dort, wo 
das Schiff am schwersten getroffen wurde, 


Als sich der Nebel über dem Schauplatz 
der Katastrophe lichtete, als es Tag wurde 
und Rettungsflugzeuge über dem verlas- 
senen, langsam sinkenden Rumpf der „An- 
drea Doria” kreisten, dampfte die „Stock- 
holm” mit halber Fahrt westwärts, zurück 
nach New York, wo sie am Tage zuvor 
hergekommen war. 


Bernabe Polanco Garcia suchte noch ein- 
mal den Schrott am zerschlagenen Bug der 
„Stockholm" ab. Da fand er ein kleines 
roles Autogrammbuch, das einer Linda Mor. 
gan aus Madrid gehört hatte. Der Matrose 
ging ins Lazarett, um das Kind zu fragen, 
ob es Linda sei. Zu dieser Zeit hatte man 
längst das Zeichen „M. S. Gr. 1/4" mit was- 
serlöslicher Farbe auf die Stirn der kleinen 
Patientin gemalt. Die Buchstaben und Zah- 
len besagten, dab man ihr Morphium gege- 
ben hatte, um die Schmerzen zu lindern. Der 
Findling des Spaniers war nicht verneh- 
2 Und dabei blieb es bis New 
York. 


Im Hafen bettete man das Kind auf eine 
Trage, brachte es zum Rettungswagen und 
fuhr es zum St. Vincent-Kankenhaus. Das 
war zehn oder zwanzig Minuten vor dem 
Augenblick, in dem der übernächtigte Rund- 
funksprecher der American Broadcasting 
Corporation zum wer-weih-wievielten Male 
seine Frage stellte: „Was haben Sie erlebt? 
— Und haben Sie eine Linda Morgan ge- 
kannt?” Er: stellte sie diesmal an Berncbe 
Polanco Garcia, den kleinen ernsten Nia- 
trosen von 38 Jahren, der vor vier Monaten 
als Deckreiniger auf der „Stockholm” cın- 
geheuert hatte. 


NÄCHSTE WOCHE: 
Der Mann, der mehr sah als der 
Kapitän - Ganz Italien trauert um 
die kleine „Prinzessin Unbekannt“ 


Immer richtig belichtet 


mit der 


Ein einziger Handgriff — und Sie haben immer exakt be- 
lichtete Aufnahmen! Der in dieser Kleinbildcamera ein- 
gebaute Belichtungsmesser zeigt automatisch den Licht- 
wert an. Mit nur einer Einstellung regulieren sich Blende 
und Belichtungszeit wiederum automatisch. Für ge- 
stochene Schärfe bürgen Agfa Apotar und Agfa Film. 
Wertvolle Hinweise für Ihre Aufnahmen geben Ihnen die 


\\, »Phototips für die Reise« 


. (Kostenlos bei Ihrem Photohändler) 


Deine Hormone — 
—Dein Leben!. 


Bei nervös. Erschöpfung. früh. Altern, Depressionen u. 
vorztg. Schwächezustd. nur d. komb. Hormonpräparat: 


das bewährte Resultat über 30-jähr. wissenschaftlicher 
Forschungen auf d. Gebiet der Hormontherapie! Durch 
die einzigartg. Komb. verschd. Wirkstoffe u. Hormone 
ist esder Quell kraftvoll. Lebens u. neuer Lebensfreude. 
Ausi. Broschüre m. ohne Abs. g. Einsendg. 
100 Drg. DM 8.80 (silb.1.d.Monn). In Apoth. und durch: 
Medico-Pharma, im SINGEN, .303 (früh. Berlin) 
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mit den Massage- 


Wenn alle Mittel versagen: 


mit 
‚Hollywood-Format 
NEU! eine vollendet schön« 
— Büste, eine tadell. Figur’ 
Das Geheimnis beliebter Film- 
stars bleibt auch Ihr Geheim- 
nis. Ohne Kosmetika, med. 
Mittel u. dergl. verschafft Holly- 
wood-Format sofort diege- 
wünschte Form, Zahl- 
reiche Dankschreib. Rückgabe- 
recht. Voreinsend. DM 19,85 
oder Nachnahme. 
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DIE WOCHE VOM 12. BIS 18. AUGUST 1956 


Auf dem Gebiet der großen Politik wird sich in diesen Tagen wahrscheinlich nichts ereignen, 


was international zu größerer Besor: 


gnis Anlaß gibt. Vorübergehend übe 


die freundlichen 


Tendenzen, die die Bereitschaft zur friedlichen Regelung der strittigen Probleme fördern. Uber 


wisse {re 


nicht sehr bedeutende Punkte könnte sogar eine prinzipielle Einigkeit erzielt 
werden. In verschiedenen Ländern könnten praktische Maßnahmen zur 


Hebung des Lebensstandards 


der benachteiligten Bevölkerungsschichten zur Durchführung kommen, Stärker als staatliche Initiative 
treiben private Großunternehmen diese Entwicklung voran. 


STEINBOCK 
22.—31. Dezember Geborene: Unbe- 
schwerte, glückliche Tage liegen vor 


Ihnen. Am 14./15. und 18./19. VIII. er- 
halten Sie Beweise der Aufmerksamkeit und der 


* Liebe. Man hat etwas ganz Besonderes mit Ihnen 


vor. Am 15./16. VII. könnten Sie sich verfehlen. 
1.9). Januar Gebarene: Bald werden Ihre 
Ansprühe in aller Form anerkannt. Bringen 
Sie die Sache am 14./15. VIII. noch einmal zur 
Spradie — ohne allerdings Ihre Ungeduld zu 
verraten. Am 16./17. VIII. sind Sie schwunglos. 


10.—20. Januar Geborene: Sie haben keinen 
Grund mehr, sich einschüctern zu lassen. Ihre 
Position wird von Tagzu Tag stärker. Am 15./16. 
vIll. kommen Sie auf inoffiziellem Wege 
weiter, am 17./18. VIII. gehen Sie aber wohl 
leer aus. 
E WASSERMANN 
6 21.—29. Januar Geborene: Sie dürfen 
versichert sein, daß man Sie nicht im 
A Stich läßt. Wahrscheinlich ahnen Sie 
gar nicht, wieviel man bereits zur Förderung 
Ihres Vorhabens unternommen hat. Am 12./13. 
und 15./17. VIII. werden Sie zur Beteiligung auf- 
gefordert. 
30. Januar bis 8. Februar Geborene: In dieser 
Woche werden gesteigerte Erwartungen in Sie 
gesetzt. Dafür schreibt man Ihnen aber auch 
weniger als sonst vor. Am 16./17. VIII. dürften 
die Anfangsschwierigkeit überwunden sein. 
9.—18. Februar Geborene: Sie sind sich selbst 
gegenüber nicht ganz ehrlih. Am 13./14. und 
16./17. VIII. nehmen Sie nur das zur Kenntnis, 
was Sie gern sehen und hören wollen. Damit 
erweisen Sie sich leider einen sehr schlechten 
Dienst. 
FISCHE 
" 19.—27. Februar Geborene: Im Augen- 
© blick trägt vieles zur weiteren Ent- 
= spannung Ihrer Lage bei. Neue starke 
Eindrücke lassen Sie vergessen, wie viele Pro- 
bleme noch ungelöst sind. Am 15./16. VIII. lernen 
Sie jemanden kennen, der Sie in Ihren Auffas- 
sungen bestärkt. 
28. Februar bis 9. März Geborene: Ihre Be- 
werbungen scheinen Erfolg zu haben. Suchen 
Sie sih ohne Uberstürzung das beste Angebot 
aus. Am 12./13. VIII. könnte man versuchen, Sie 
in eine Falle zu locken. Freuen Sie sich auf den 
17./18. VIIL. 
10.—20. März Geborene: Sie haben sich eisern 
vorgenommen, sich selbständig zu machen, und 
es wird Ihnen auch gelingen. Am 11./12. VII. 


reifen weitere Zukunftspläne. Daß es am 15./16. 
VIII. turbulent zugeht, macht Ihnen nichts aus. 


WIDDER 


21.—30. März Geborene: Daß Sie für 
Späße zur Zeit keinen Sinn haben, 
= wird Ihnen niemand verargen. In 
oın.. persönlichen Angelegenheit müssen Sie 
erst Klarheit geschaffen haben. Am 16./17. VII. 
können Sie sich zu Ihrem Nachteil zu keinem 
Entschluß durchringen. 
31. März bis 9. April Geborene: Frauen be- 
raten Sie schlecht, richten Sie sich lieber nach 
dem Urteil von Männern. Am 16./17. VIII. er- 
weist sich, daß Sie es mit jedem Gegner auf- 
nehmen können, Eine Prüfung bestehen Sie mit 
Glanz. 
10.—20. April Geborene: Ähnliche Fortschritte 
wie in der letzten Woche werden Sie so bald 
nicht wieder erzielen. Aber das wäre ja auch 
eine reichlich unbescheidene Erwartung. Immer- 
hin bestätigt der 13./14. VII., daß Sie gesichert 
sind 


STIER 
21.—29. April Geborene: Denken Sie 
an nichts anderes als an die Erho- 
Fr lung, Sie haben sie redlih ver- 
dient. Daß am 12./13. VIII. kurzfristig ein Orts- 
wechsel notwendig wird, sollte Sie nicht ver- 
ärgern. Am 14./15. VII. sind Sie bereits wieder 
dort, wo Sie sich wohl fühlen. 
30. April bis 10. Mai Geborene: ‚emand, den 
Sie verehrten, enttäuscht Sie. Das passiert je- 
dem einmal. Nehmen Sie es nich! so tragisch, 
auh wenn Sie am 12./13. VIII. Anlaß dazu 
hätten. Bald sind Sie von einer neuen Begeg- 
nung fasziniert. 
11.—20. Mai Geb : Sie Sie hätten 
nichts zu verheimlichen. Richtig. Ob es aber 
zweckmäßig ist, allen zu erzähien, wie Ihnen 
ums Herz ist, was Sie planen, das ist eine 


andere Frage. Am 13./14. VIII. gübe es Verwick- 
lungen. 


ZWILLINGE 


21.—31. Mai Geborene: Sie fühlten 
sich schon zu sicher und glaubten, 
den Gewinn in der Tasche zu haben. 
Nun folgt die Ernücterung. Am 13./14. VII. 
müssen Sie unter Umständen Ihre nicht gerade 
üppigen Reserven angreifen, um nichts schul- 
dig zu bleiben. 

1.—9. Juni Geborene: Man gewährt Ihnen le- 
diglich einige befristete Vergünstigungen. Den 
Erleichterungen am 12./13, und 16./17. VIH. wer- 
den leider rasch Erschwerungen folgen. 
10.—20. Juni Geborene: Wahrscheinlich bemer- 
ken Sie gar nicht, wie sehr Sie sich verrannt 
haben, zumal Ihnen am 17./18. VIII. neue Er- 
folge zufallen. Es ändert aber nichts daran, daß 
Sie es mit scheinheiligen Leuten zu tun haben. 


KREBS 


21: Juni bis f. Juli Geborene: Soviel 
Unterstützung, wie Sie jetzt erhalten, 
übertrifft alle Erwartungen. Am 13./14. 
VIll. können Sie nicht mehr daran zweifeln, 
daß aus einer herzlichen, aber unverbindlichen 
Beziehung eine dauernde Verbindung wird. 

2.—11. Juli Geborene: Man mac nicht viel 
Worte, aber um so mehr wiegen die wenigen, 
mit denen man ausschließlich Sie meint. Am 
13./14. VIII. erhalten Sie eine Gewißheit. Beruf- 
lich könnte der 16./17. VIII. strapaziös sein. 


12.—22. Juli Geborene: Warum man sich ge- 
rade an Sie wendet und an Sie hält, sollten 
Sie nicht so genau ergründen wollen. Erstens 
sind Sie damit ja einverstanden, zweitens 
haben Sie davon einen großen Vorteil: 15./16. 


vın. 
LOWE 


23. Juli bis 2. August Geborene: Auch 

im Glück sollte man das Rechnen 

nicht ganz vergessen. Vielleicht wer- 
den Sie ausnahmsweise einmal nicht an erster 
Stelle bedacht. Am 12./13. VIII.geht sicherlich 
nichts schief, aber am Wochenende setzen Sie 
auf das falsche Pferd. 
3.—12. August Geborene: Warum wollen Sie 
sich nicht wie alle anderen gebührend zur Gel- 
tung bringen? Am 12./13. VIII. haben Sie die 
größten Chancen, auch am 16./17. VII. sollten 
Sie Ihr Licht nicht unter den Scheffel stellen. 
13.—23. August Geb : Sie sollten nicht in 
erster Linie an den Augenblick denken. Am 
13./14. und 16./17. VIII. spielen Sie sich auf, weil 
Sie sich auf das Recht berufen können. Es wäre 
besser, Sie folgen der Stimme des Gewissens. 


JUNGFRAU 


F 24. August bis 2. September Geborene: 
Sie reden sich ein, daß die Trennung, 
die Sie durchgesetzt haben, Ihnen die 
Möglichkeit gibt, sich freier zu entfalten. Hof- 
fentlich müssen Sie nicht feststellen, daß Sie 
sih mit diesem »-Schritt wichtige Türen ver- 
schlossen haben. 

3.—12. September Geborene: Ehe Sie sich end- 
gültig zu einer Zusage entschließen, sollten Sie 
noch Erkundigungen einziehen. Am 14./15. VII. 
ist Gelegenheit, sich einen persönlichen Ein- 
druck vom künftigen Partner zu verschaffen. 
13.—23. September Geborene: Große Verände- 
rungen bahnen sich für Sie an. Man wird Ihnen 
einen Vertrag anbieten, der eine wesentliche 
Verbesserung Ihrer Position bedeutet. Am 11./12. 
VII. können Sie noch einige Sonderwünsche 
anmelden. 


WAAGE 


= 24. September bis 2. Oktober Gebo- 
rene: Warum schwanken Sie, ob Sie 
. dieses oder jenes tun oder lassen soll- 
ten? Ihre Konstellationen legen Ihnen eindeutig 
nahe, an Ihre beruflihe Zukunft zu denken: 
12./13. VIII. Alles andere findet sich von selbst. 
3.—12. Oktober Geborene: Für Sie ergibt sich 
wahrscheinlih schon am 12./13. VIII. etwas 
Neues, was ganz in Ihrem Sinn ist. Am 16./17. 
VII. werden Sie für Ihre Probeleistung nur an- 
erkennende Worte hören. Privat haben Sie 
Ärger. 
13.—23. Oktober Geborene: Sie haben in der 
letzten Zeit oft unüberlegt, aber fast immer 
richtig gehandelt. Am 13./14. VII. sprechen Sie 
nicht vergeblich vor, am 17./18. VIII. wird ein 
überaus erfreulicher Bescheid eintreffen. 


SKORPION 


24. Oktober bis 1. November Gebo- 
rene: Ihre Wahl, die Sie getroffen 
2 haben, zeugt von Geschmack und fin- 
det allgemeine Zustimmung. Am 13./14. VIII. ha- 
ben Sie eine gute Idee. Sollten Sie für den 
18./19. VIII. eingeladen werden, nehmen Sie 
an, ohne zu zögern. . 
2—11. November Geborene: Ein Plan, in den 
Sie große Hoffnungen gesetzt haben, dürfte zum 
Scheitern verurteilt sein. Schalten Sie um. Am 
14./15. VIII. finden Sie veränderte Umstände vor, 
die Sie ermutigen, eine neue Richtung einzu- 
schlagen. 
12.—2?. November Geborene: Den Versuchen, 
Sie um Ihren verdienten Gewinn zu bringen, kön- 
nen Sie gelassen zuseh Ihre neidischen Geg- 
ner werden sich eine Abfuhr holen. Am 15./16. 
VIlt. erklärt man sich mit Ihnen solidarisch. 


SCHUTZE 


23. November bis 1. Dezember Gebo- 
EEE rene: Finanziell scheinen Sie in der 
m Klemme zu stecken. Aber sobald Sie 
gesundheitlich wieder ganz auf der Höhe sind, 
wird sich leicht ein Ausweg finden lassen. Neh- 
men Sie am günstigsten 13./14. VIII. Verhand- 
lungen auf. 
2.—11. Dezember Geborene: Statt sich um Ihre 
Zukunft zu sorgen, sollten Sie den anderen, die 
Ihre Position untergraben wollten, zuvorzukom- 
men suchen: 13. und 16./17. VIII. halten Sie Um- 
schau, eine Kraft wie Sie kann man überall ge- 
brauchen. 
12.—21. Dezember Geborene: Ihre Selbstsicher- 
heit ist bedenklich. Die Vorfälle am 13./14. und 
15./16. VIII. dürfen Sie nicht auf die leichte 
Schulter nehmen. Am 15./16. VIII. müssen Sie 
vielleicht eine Niederlage einstecken. 


HOROSKOPISCHE HINWEISE FUR NEUE ERDENBURGER 
GEBOREN ZWISCHEN 12. UND 18. AUGUST 1956 


Ausnehmend charmante Kinder kommen in dieser- Woche auf die Welt. Man bringt ihnen viel 
Sympathie entgegen, ohne daß sie etwas dazu tun müßten, sie sich zu erwerben. Sie sind lebhaft, 
rührig, haben aber nichts von einer penetranten Geschäftigkeit an sich. Geselligkeit lieben sie sehr; 
sich in eine Gemeinschaft einzufügen, ist ihnen selbstverständlich. Alles, was sie hervorbringen, 
verrät einen künstlerischen Sinn. Sie werden einen Beruf anstreben, in dem diese Begabungsrichtung 
zu voller Entfaltung kommen kann. Nicht wenige von ihnen werden in der Ofientlichkeit ihrer Zeit 
eine bedeutende Rolle spielen. Extreme Anschauungen zu verfechten, werden sie immer ablehnen. 
Sie sind Menschen der Mitte. Die meisten Mädchen suchen Partner. von überdurchschnittlichem 


Format und werden sie auch finden. 


Schauen Sie sich einmal die Frauen an, die 
erfolgreich sind in ihrem Beruf, beliebt in 
ihrem Freundeskreis und bei Geselligkeiten. 
Und dann seien Sie klüger als andere, be- 
neiden Sie diese Frauen nicht nur, sondern 
lernen Sie von Ihnen! Es ist selbstverständ- 
lich und natürlich, daß Sie beliebt sein möch- 
ten. Sie haben damit auch ganz recht, denn 
das Leben ist unendlich angenehmer und 
viel interessanter, wenn man Entgegenkom- 
men findet und begehrt wird. Es wird Ihnen 
ganz gewiß nicht schwer fallen, liebens- 
wert zu sein und Begeisterung zu erwecken. 
Lassen Sie es nicht bei dem Wunsch, ge- 
ben Sie sich Mühe, alle Voraussetzungen 
dafür zu schaffen. Das möchten wir Ihnen 
ein wenig erleichtern. Befreien Sie sich 
von der Vorstellung, daß man eine klassi- 
sche Schönheit sein oder die Figur eines 
Mannequins haben muß, um anziehend zu 
wirken. Jede aufrichtig bewunderte Frau 
istin erster Linie sympathisch und charmant. 
Beides sind Eigenschaften, die sich nicht 
nur im Aussehen, sondern auch im Wesen 
ausdrücken. Seien Sie jederzeit ein erfreu- 
licher Anblick und zeigen Sie in jeder Situa- 
tion die liebenswerten Züge Ihres Wesens, 
auch wenn es manchmal ein bißchen Mühe 
kostet. Ein fröhliches Gesicht, eine zufrie- 
dene und heitere Stimmung und eine nie 
versagende Höflichkeit wirken ansteckend. 
Bitte, probieren Sie es! Man wird Ihnen ge- 
nau so liebenswürdig begegnen und vieles 
wird dadurch einfacher und freundlicher 
sein. 


Sie geben dann anderen Menschen 
von selbst das Empfinden, daß man sich in 
Ihrer Gesellschaft wohlfühlt, daß man mit 


Ihnen gut arbeiten kann und daß es der. 


Mühe wert ist, sich um Sie zu bemühen. 
Ihnen sind nachlässige Menschen auch un- 
angenehm, nicht? Weil Sie das Gegenteil 
erreichen wollen, vermeiden Sie jedes 
„Sich-gehen-lassen“. Für eine Frau ist 
Mangel an Sorgfalt ein unverzeihlicher 
Fehler, vielleicht der einzige. Kleiden Sie 
sich mit Geschmack und Chic — das gehört 
zu einer liebenswerten Frau. Seien Sie aber 
vor allem immer tadellos gepflegt, strahlen 
Sie Frische aus, das wirktimmer sympathisch 
und unwiderstehlich. Erst recht an den Ta- 
gen, an denen eine Frau um Selbstsicherheit 
und Ausgeglichenheit bemüht ist, sollten 
Sie dies beachten. Sie tun sich selbst damit 
den größten Gefallen, denn Sie fühlen sich 
viel wohler. Die Monatshygiene ist ein 
wesentlicher Teil der Körperpflege und 
muß daher mit Umsicht gewählt werden. 
Was bisher an diesen Tagen so unangenehm 
war, wissen Sie ja aus eigener Erfahrung. 
Schon die Wahl der Garderobe bereitet 


häufig Schwierigkeiten. Bei den vielen ' 


Anforderungen und der heutigen Lebens- 
weise- brauche man Unabhängigkeit von 
körperlichen Dingen. Und Bewegungsfrei- 
heit und Sicherheit des Auftretens sind un- 
erläßlich. Die Methode des Monatsschutzes 
hat sich dem angepaßt und ist in vieler 
Hinsicht verbessert worden. Unzählige 
Frauen haben sich aus diesen Gründen 
der - TAMPAX-Tämpon-Hygiene zuge- 
wandt und sind nach wie vor erleichtert 


Sind Sie beliebt? 


und zufrieden, denn sie haben das gefunden, 


was sie suchten. 


Die „gepflegte‘‘ Art der 
Tampon-Hygiene ! 

Das ist TAMPAX und das war für viele 
Frauen ausschlaggebend. TAMPAX allein 
besitzt die Gleithülse, die nicht nur eine 
Erleichterung bei der Handhabung, sondern 
ebensosehr eine hygienische Einrichtung 
ist. Die Gleithülse gewährleistet eine saube- 
re, einfache und richtige Einführung des 
Tampons. Auch unterwegs ist daher ein 
Tampon-Wechsel kein Problem. Das ist 
der Grund, warum so viele Frauen auf 
TAMPAX schwören, Frauen, die genau wie 
Sie auf Sauberkeit Wert legen und darum 
auch eine „gepflegte‘‘ Art der Monats- 
hygiene verlangen. 

TAMPAX jetzt in 3 Ausführungen ! 
Für Ihre ganz persönlichen Anforderungen 
stehen Ihnen Tampons mit unterschiedli- 
cher Saugfähigkeit zur Verfügung. Sie 
können diese 3 Ausführungen auch in den 
verschiedenen Abschnitten der Menstru- 
ation wechselweise verwenden, das hat sich 
sehr bewährt. Sie sollen niemals in Ver- 
legenheit kommen! Wir schicken Ihnen je- 
derzeit das hübsch TAMPAX- 
Handtaschen-Etui, dann brauchen Sie nie- 
mals eine Original-Packung in der Tasche 
zu haben. Bitte Coupon beachten! Machen 
Sie sobald wie möglich einen Versuch mit 
TAMPAX. Sie werden sich schnell daran 
gewöhnen und sich endlich auch in diesen 
Tagen untadelig adrett vorkommen. Ge- 
rade die Sorgfalt in allen Dingen der 


eigenen Pflege und die dann immer von 
Ihnen ausstrahlende Frische ist die beste 
Gewähr dafür, daß Sie auf jeden Menschen 
anziehend und sympathisch wirken. 


Kostenlose Probepackung 

und persönliche Beratung ! 

Schreiben Sie bitte an die Deutsche 
TAMPAX G. m. b. H., Abt. A 61, Düssel- 
dorf. Sie erhalten kostenlos Probetampons, 
Handtaschen-Etui und TAMPAX-Büch- 
lein. Unsere Frauenärztin beantwortet jede 
persönliche Frage zur TAMPAX-Hygiene 
ausführlich und gewissenhaft. 

Vertretung in Österreich: Soterius & Co.. 
Wien IX, Porzellangasse 7a 

Vertretung im Saarland: Imsarex G. m. b.H., 
Saarbrücken, Eisenbahnstraße 16 
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H stehen wir auf dem Marktplatz von Granada. 
Unter der Sonne von Andalusien Die Kinder dieser Stadt sind berühmt für ihren 
Liebreiz. Natürlich wissen das auch die stolzen Eltern, und sö wurde ein freundlicher Sport daraus, den vielen 
Touristen malerische MofiWeufür den Fotoapparat zu liefern. Die Zügel des Eselchens werden von zarten Fin- 
gerspitzen mit lackierten Nägeln. gehalten. Welch anmutiges Bild und welche tröstliche Erinnerung im Fotoalbum, 
wenn der Sommer vorbei ist und wenn es gilt, eine Brücke der Sehnsucht durch den Winter zu bauen. 
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